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Dedico este Livro ao jornalista Nagib Jorge Neto, que publicou meus 
desenhos na primeira página do Jornal da Semana, sem ao menos 
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Prefácio 


Os tempos da ditadura sempre são lembrados pelas suas expressões extremas, 
vinculadas ao confronto político. 0 momento do golpe militar em 1964, o Ato 
Institucional n° 5, o Congresso de Ibiúna, a guerrilha do Araguaia, as prisões, 
torturas, cassações, os mortos e desaparecidos, o exílio, a censura, os confrontos 
de rua, o processo de abertura política, a anistia, a bomba do Riocentro, etc. 

Mas além dessa rinha e seus atores, a vida cotidiana se desenvolvia, cristalizando 
um grande sufoco entre as parcelas mais esclarecidas da população, ou uma 
marcha cega, por parte dos inconscientes, seguindo a vida de gado de gue fala 
o compositor Zé Ramalho. Neste espectro mais amplo se configurava a prisão 
domiciliar do povo brasileiro. 

Este livro lavrado por Clériston trata do sufoco amplo geral e irrestrito dagueles 
tempos, visto pelo olho do chargista, driblando as malhas da censura gue 
empestava as redações e as antessalas dos veículos de comunicação em geral. 
São 64 charges e 64 textos que a eles se referem, tecidos pela mão e o olho de 
quem vivenciou o processo as raias do humorismo. 

Aqui se tem uma visão mais ampla do que significa uma ditadura na vida de 
um país, refletindo o clima em que se desenvolvia o trabalho da imprensa e a 
atividade intelectual. Em quadros específicos desse contexto, fez-se o registro 
e se revela a resistência do humorista do traço, pondo os dedos nas feridas, 
expondo o abuso e o grotesco, com o profissionalismo e a sutileza do palhaço que 
oculta a lágrima. 

Trata-se de uma revista e um mergulho na dor-cidadã e na lágrima implícita. 


Marcelo Mario de Melo 
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Apresentação 


Este é um livro da minha verdade sobre a ditadura. Quem tem mais de 50 anos vai 
recordar comigo do que nos livramos. Quem tem menos vai saber mais um pouco 
da barra que era, pra ajudar a que não volte. Seu ponto de partida são 64 charges, 
entre mais de três mil delas, que publiquei no Diário de Pernambuco entre 1976 
e 1 986. Cada charge tem do lado esquerdo uma crônica, cuja narrativa é tecida a 
partir das primeiras palavras, que foram puxando as outras, como quem desenrola 
um novelo do passado, joga o laço da contemporaneidade e lança algumas redes 
ao futuro. 

A ditadura se foi, mas o Brasil corre o risco de entrar em aventuras imprevisíveis, 
caso não se respeite o jogo democrático e a carta que nos rege, que é a 
Constituição Brasileira. Convido todos, através da leitura de suas páginas, a uma 
conversa comigo, através das observações que faço, das críticas que levanto e das 
reflexões que brotam. As charges são puro ato jornalístico, em cima dos fatos, 
principalmente dos fatos não ditos, escondidos pela vergonha da censura, que não 
permitia, durante uns tempos, nem que se escrevesse o nome de Dom Hélder. Eu 
conto a história e o quanto fiquei intrigado quando me disseram isso. 

Parece um paradoxo pensar em humor e riso num período de tamanha repressão 
e autoritarismo. Mas, justamente, quanto maior é a sisudez mais o humor se 
faz necessário para tornar a vida mais leve e, mais que isso, dizer de forma 
graciosa o que não se ousaria dizer ao diabo. Lembram do bobo da corte? Ele 
tinha permissão de afrontar o Rei diante de todos. 0 humor, particularmente a 
charge, é uma construção social, que se desenvolve com a imprensa a partir da 
revolução industrial e funciona como um quadradinho onde se tem licença para 
uma enunciação irreverente. 

Vocês podem acompanhar o amadurecimento do traço e das ideias de quem não 
entendia que tinha um emprego em um veículo da grande imprensa, e sim um 
espaço sagrado, onde nem o lá de cima poderia pôr o dedo, mas que era ávido 
por sugestões e opiniões, principalmente após a publicação dos desenhos. Muita 
gente me ajudou e aprendi que as melhores contribuições eram aquelas das quais 
eu não gostava na hora. E não era uma questão de ter razão, é que no contraditório 
tanto se reafirmam posições como se descobrem novas formulações. 


As crônicas obedecem à seguinte rigidez metodológica: fluxo de consciência ou 
quase isso. Como dizia Millôr Fernandes, livre pensar, é só pensar, e assim foi. É 
mais pele que razão, mas há uma racionalidade no ímpeto, na corrida desenfreada 
pelos porões da memória. Essa lógica se dá por conta de uma estrada forrada por 
princípio éticos, pela escolha do que chamo de caminho do bem, mesmo que ele 
pareça torto como o rock, o blues e o humor gráfico. Acidez, mordacidade e, como 
pede a filosofia, desconfiar sempre das verdades últimas ou aparentes. 

Procuro chamar a atenção para o fato de que o golpe militar não se restringiu 
à luta clandestina de agentes da repressão contra os grupos da sociedade civil. 
Todos os brasileiros, estivessem eles passando a roupa em casa, indo para a 
escola, jogando bola de gude, fumando um cigarro de palha, rezando o Pai Nosso, 
fazendo compras ou frequentando um bar, tiveram restrições em suas vidas. No 
mínimo, em relação ao direito à informação de qualidade e sobre o que se passava 
nas instituições que são sustentadas pelos impostos dos cidadãos, a quem 
deveriam as satisfações previstas na Lei. 

Escrevi para as pessoas do meu país, pensando num público presumível de 
múltiplos gostos, valores e posição social. Mas escrevi pensando muito nos 
jovens estudantes, para que eles reflitam sobre o que devem evitar, as causas que 
precisam abraçar e pelo que lutar. Não há palavras de ordem, regras ou bandeiras 
para seguir. Mas há um discurso sobre valores, causas e caminhos, um discurso de 
esquerda, mesmo que se tente esconder sua importância. Aqui há um não solene 
e veemente à toda formulação ou prática autoritária que oprima trabalhadores, 
negros, mulheres, homossexuais, estrangeiros, índios, credos, culturas, crianças, 
adolescentes, jovens, adultos e idosos. 

Teorizando um pouco, charge é um tipo de enunciado crítico e opinativo do campo 
do humor gráfico - por isso sua proibição é imediata em casos de ditaduras 
ou, então, sua enunciação tem vigilância cerrada, sofrendo constantes censuras. 
Os efeitos de sentidos que suscitam consideram a história, o contexto amplo 
e o horizonte social imediato partilhado entre autor e leitores presumíveis. Seu 
registro nas mídias e suportes físicos ou digitais se configura através do desenho 
caricatural de personalidades, objetos e cenários, além de outros elementos verbais 
e não verbais articulados a temas e personagens em evidência na atualidade e sua 
realização relativamente estável se dá através da relação dialógica entre chargista 
- mundo compartilhado - registro - e leitor. 


A crônica, como gênero, tem lá suas relatividades, mas não me furtei a recorrer 
a todas as possibilidades. Aqui, ela é argumentativa, mas também se reporta à 
história, não necessariamente em ordem cronológica. Os fatos são narrados sem 
pretensão humorística, minha praia, mas têm lá suas ironias e ressaltam o risível. 
Também é descritiva, aqui e ali, mas meu entendimento é de que é jornalística, 
pois escrevi, pensando duplamente - para um livro, e como se fosse uma crônica 
diária em um jornal. Todos perceberão as nuances. 

Produzi, sem tal preocupação, um sistema de pontos de vista que, facilmente, 
podem constituir uma formação discursiva. Assim, este livro marca uma posição 
firme sobre autoritarismo e leveza, totalitarismo e liberdade de expressão, e 
sobre patrimomalismo e responsabilidade social. Aqui está claro que nem o sol 
do meio-dia de que lado estou. E lado, para mim, não significa partidos, pessoas 
ou quaisquer organizações. Quem sabe, estamos do mesmo lado. Caso nossos 
pontos de vista sobre a vida em sociedade sejam diferentes, que isso gere boas 
discussões e nenhuma violência contra as pessoas e suas escolhas afetivas, 
ideológicas, estéticas, gastronômicas e sexuais. 

Boa leitura, reflexões e, por que não, boas risadas! 


Clériston 





A primeira charge no DP 


Véspera de 2 de setembro de 19/6. Caprichei no acabamento. Quase estragava na 
tentativa de melhorar, afinal era a primeira charge num jornat de grande circulação. 
Havia denúncias de mordomias no governo, com ministros e militares na farra com o 
dinheiro público, e a repercussão foi boa. Naquele dia confirmava que o contexto era 
muito importante para os efeitos de sentidos que se pretende deixar no ar. A charge 
recorre à ironia, justapondo a palavra "mordomo" com o "banquete" carregado pelo 
garoto. Mordomo é o encarregado de zelar pelos bens de uma casa ou organização. 
Já mordomia, que a charge faz de conta que não mostra, mas revela, são benefícios 
concedidos pelo Estado a altos funcionários, como moradia, alimentação, transpor- 
te, cartões corporativos, e por aí vai. Estes podem ser justos e contratuais, mas, a 
distância para os excessos é curta. Assim tem sido desde que a família real por- 
tuguesa aportou em nosso solo. 0 garoto da charge ao lado entra em cena durante 
anos. É um misto de referência e homenagem a heróis dos quadrinhos, 
como Bolinha, Charlie Brown e Mafalda. Talvez uma autorreferência, 
já que, ainda criança, ouvia dizer, entre familiares, que eu era sonso: 
escutava a conversa de adultos, fazendo de conta que estava brincando, 
ou cochilando. Antes, observava a presença militar nas ruas, via pela TV 
o general Mediei com radinho de pilha no Maracanã, na Copa de 1970; 
sentia o autoritarismo na igreja, na escola e nos bancos; deslumbra- 
va-me com a aparição da contracultura na imprensa, nos quadrinhos 
e no rock. Mas não entrava de cabeça. Me fingi de morto até abraçar 
o humor gráfico e, de vez em quando, compondo músicas. Encarava o 
espaço no DP como um território carnavalizado onde ninguém poderia se meter, a 
não ser aconselhar, sugerir ou rir. Diálogo, sim. Intervenção, não. Eu tinha 23 anos. 
E assim fomos (r)indo. 
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CHARGE 01 



Charge publicada em 2 de setembro de 1976 




Desenho e liberdade 


As crianças desenham. Adoram desenhar, mas umas poucas teimam em não parar. 
A maioria dos cartunistas é assim, e não sou diferente. Um dia levei um sermão de 
meu pai. Ele descobriu calungas no verso de todas as páginas de meus cadernos 
escolares. Ouvi pela primeira vez a frase "isso não bota ninguém pra frente". A 
mesma que ainda ouço quando empunho uma guitarra. Lá pelos 20 e poucos anos, 
depois de ser auxiliar de contabilidade, aprovador de crediário, gerente de vendas e 
aluno de administração da UFPE, chutei o balde e abracei de vez o desenho. Qua- 
drinhos. publicidade, cartuns, design gráfico. Tudo culpa de minha mãe. Dona Nilta 
tinha um truque infalível para que eu ficasse durante o culto na Igreja Batista sem 
aperrear. Sacava de sua bolsa mágica papel e lápis. Eu ficava de joelhos, rabiscava, 
rabiscava e ficava imerso nas figuras e garatujas. 0 fato é que me sentia livre ao 
desenhar. Entrava em outro mundo. É uma experiência parecida com a de ver um 
filme ou ler um livro. A gente entra na aventura que está passando na 
tela ou nas páginas do livro e se transporta desse mundo, embora es- 
teja mais nele do que nunca. Foi assim, quando entrei no jornal. Levava 
pra lá uns desenhos engraçados, mas, com o tempo, fui mergulhando 
no jornalismo e entrando em outro mundo, o mundo real, das injustiças, 
da repressão à liberdade de opinião, da censura a certos temas. Fui me 
transformando num subversivo tolerado pelo regime, com carteira assi- 
nada, endereço certo e sabido. Havia um governo ilegítimo instalado, e 
ele continuava lá, como uma pedra no meio do caminho, parte de uma 
paisagem forjada. Combater a ditadura tornava-se uma tarefa nítida a 
cada amanhecer, e os humoristas gráficos esclareciam a sociedade, mesmo que só 
ajudando a refletir sobre os temas. 0 Pasquim foi um exemplo, os cartunistas do 
semanário acreditavam cutucar o cão com vara curta. Mas, no fundo, achávamos 
mesmo que o cão era trapalhão. 


Eu ficava 
de juelhus e 
rabiscava, 
rabiscava e ficava 
imersD nas figuras 
e garatujas 


CHARGE 02 



Charge publicada em 4 de setembro de 1976 


Convocado à Polícia Federal 


0 Diário de Pernambuco passava por uma reformulação gráfica, nos moldes do 
Jornal do Brasil. Lá, Ziraldo e Lan publicavam suas charges. Aqui, começamos eu e 
Sávio Araújo, o mesmo que concebe e fabrica o Galo da Madrugada gigante que fica 
na ponte nesses carnavais. Antes do fim de 1 9/6, recebemos telegrama da Polícia 
Federal (PF) nos "convidando" para prestar esclarecimentos. Era como se fosse 
intimação. Quem me entregou o telegrama foi a chefe de redação. Não tive medo, 
mas não deveria sertão demente. Telefonei para Toinho dos Santos, com quem havia 
fundado a banda FALABOCA, e ele contou o caso a um advogado e professor da Uni- 
cap, acho que tinha barba e se chamava Germano. Lembro perfeitamente o que ele 
disse: "Se até ás 19h você não aparecer, a gente cai em campo". Apresentei-me na 
PF, no Cais do Apoio, na hora marcada. Fui recebido cortesmente. 0 agente deu-me 
a ler uma carta do coronel Wanderley, que parecia brabo. Ele comandava o Detran. 
Na época havia coronéis em tudo o que é repartição pública. Na carta o 
militar solicitava á PF providências enérgicas contra nós. Depomos em 
horários diferentes. Para esse coronel, fazíamos parte de uma campa- 
nha orquestrada para denegrir as forças armadas. Meu Deus, como eles 
tinham esse complexo, além da mania de "providências enérgicas". 

Expliquei a charge ao lado, dizendo que era um jargão dos humoristas 
a frase "deve ser um novato". Originalmente, era dita por um paciente 
que, ao sair de um consultório médico, dizia "tô curado!". Preferi a do 
policial "porque as pessoas riem mais quando tem uma figura de maior 
autoridade", quis dizer, mais repressora. Daí, o escrivão datilografou a 
única coisa que eu não disse - mas assinei e não cumpri: a promessa de "doravante 
não mais desenhar elementos das forças armadas". Três meses depois caricaturei o 
presidente Geisel, que era general. 
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Charge publicada em 9 de setembro de 1976 


Bü 


A ditadura e eu 


Éramos dois estranhos: a ditadura e eu. Na pós-adolescência, passei gradualmente 
a percebê-la, a combatê-la, a inaceitá-la, a escarnecê-la. Quando entrei no Diário, 
aos 23 anos, queria desenhar para o mundo, ser engraçado, crítico. Sabia, desde 
criança, que os presidentes eram generais. Mas também sabia que as nuvens eram 
brancas ou cinzas. Das nuvens, falávamos nas aulas de ciências. Dos governos e 
poderes constituídos, nas aulas de Educação Moral e Cívica e Organização Social e 
Política Brasileira (OSPB). Estava tudo dado, o mundo era assim. Mas era injusto e 
errado. Dava pra sentir. Minha cidadania foi construída a cada charge, ao mesmo 
tempo em que a própria ditadura passava a ser questionada pela sociedade. Antes 
disso, ela foi combatida de modo isolado por personalidades artísticas e políticas, 
por alguns jornalistas e ativistas, principalmente, pelos que abraçaram a clandes- 
tinidade, pagando com prisões arbitrárias, torturas e o apagamento da vida. As- 
sim caminhava o povo, descrito pelo poder como de índole pacífica e 
ordeira. A censura imposta aos meios de comunicação evitava pautar 
as pessoas sobre a discussão de seu destino político. Sobre futebol e 
automóveis, se falava à vontade. Havia um clima de terror silencioso, 
de modo que a manifestação pública da opinião não era cogitada e, 
quando acontecia era à boca miúda, entre três ou quatro. Evitava-se 
dizer certas coisas, como a leitura de livros marxistas ou "de esquerda", 
logo, "subversivos". Em cada esquina, sala e família havia a sombra 
de um dedo-duro. Bastaram alguns meses de charges, para ouvir no 
jornal: "Lá vem você com suas charges comunistas". Numa delas, um 
miserável era comparado ao modelo econômico vigente. Os copidesques, revisores 
que ocupavam uma sala à parte, me perguntavam: "Qual ó o sabonete e pasta de 
dente que você usa? É pra gente te levar na cadeia, hahaha!". Desse modo, virei 
comunista sem carteirinha, esquerdista, artista e jornalista. 
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Charge publicada em 27 de setembro de 1976 


El 


Maniqueísmo e meias verdades 


A charge ao lado dá o tom daqueles anos ditos maniqueístas. Nós, trabalhadores, 
artistas, médicos, professores, éramos o bem. 0 governo, pecuaristas, usineiros, 
banqueiros e empresários em geral, eram o outro lado. 0 lado que silenciava ou 
apoiava o governo autoritário vigente no Brasil. Tudo meias verdades, hoje sabe- 
mos disso. A direita dizia "comunista bom é comunista morto", a esquerda citava 
Proudhon: "toda propriedade é um roubo". Há muitos comunistas bons. E parte da 
apropriação de bens é uma construção social, noves fora grileiros, usurpadores e 
invasores. Nos anos 1980, vimos vencer o aforismo "farinha pouca meu pirão pri- 
meiro", sem distinção de partido, classe, credo ou sexo, uma forma de apropriar-se 
da política como um modo de enriquecimento ilícito e rápido. Mas isso também não 
é absoluto. A relativização da honestidade e o amofinamento da ética nas relações 
de agentes públicos e privados com o poder, particularmente onde circulam grandes 
somas e vergonhas, são justificadas nas redes sociais por pessoas de 
bem. É como se houvesse um Carnaval com apenas dois blocos: o de 
sujos e o de mal lavados. Custa ao bom senso admitir que pessoas 
bem informadas, inclusive formadoras de opinião e acadêmicos respei- 
tados, façam vistas grossas à sanha patrimonialista que pune o Brasil 
desde o período colonial. Temo que respeitados ilustres deixem de ser 
respeitáveis. Espero que Roberto DaMatta não precise confirmar tal 
comportamento em pleno século XXI numa próxima edição de seu livro 
O que faz do brasil, Brasil Tomara que as pessoas caiam de pé em seu 
juízo e deixem aflorar o necessário pensamento crítico que Sócrates 
tanto apregoou. A charge ao lado também é sobre poder e dinheiro. Dificilmente ela 
seria publicada em jornais de grande circulação no mundo hoje em dia. Os ditadores 
são outros. Mas como as coisas são meias verdades, quem sabe? 


Um forma de 
aprapriar-sa da 
palítica coma 
um mudu de 
EnriquecimEntD 
ilícito e rápido 


CHARGE 05 


PAI, QU£ 
Sl&MIFICA 
LOGRAR? 



P6RGUNTA 

A T€U TlO.., 


et,€ TRABALHA 
NO S6TOR 



CtS^ISTOlJ 


Charge publicada em 1976 






Anistia e o jerimum de Paulo Freire 


Am you or day she you. Esta era a gozação que se fazia, em cartazes e camisas, ao 
satirizar uma das frases ufanistas criadas no governo Mediei: BRASIL: AME-O OU 
DEIXE-O. Obviamente que amar significava, na época, dizer "sim" à condução do 
País, fazer de conta que estava tudo ótimo, não reconhecer e muito menos fatar 
de arrocho salarial ou da existência de pobreza e miséria. Aliás, corro desse tipo de 
amor cívico, caso seja exortado aqui, inclusive na ditadura, em Cuba, na Coreia do 
Norte ou nos EUA. Meda! Como dizemos hoje nas redes sociais. Prefiro amar o senso 
de justiça, das verdades relativizadas pelos múltiplos pontos de vista sobre o mun- 
do, amar a tolerância étnica, cultural, amar o direito ao contraditório, à convivência 
pacífica - mesmo que polêmica - da circulação de credos e gostos estéticos. E essa 
defesa que faço aqui desses amores outros, pode parecer piegas, mas, no duro, não 
é fácil. Você pode ser acusado de ficar em cima do muro, de ser permissivo e, caso 
mantenha um espírito crítico, pode ser desligado do Facebook do amigo 
próximo. Agora vejam que sinuca os anos 19/0 nos impunha: ter inveja 
dos que iam embora para algum país onde você teria o direito de ir e vir, 
falar, cantar, dançar, filmar... Versus a vontade de permanecer, resistir, 
de não deixar sua terra cultural. Ficou gravado em minha memória o 
dia em que o educador Paulo Freire desembarcou aqui, após a anistia. 

0 repórter de uma TV indagou Freire ao descer do avião, mal pisou ao 
solo: - 0 que o senhor tem a declarar? - Não vejo a hora de comer 
jerimum com carne seca (algo assim!). Parece bobagem, mas entendi 
como a metáfora de tudo o que se deixa quando se parte. Não era mole 
amar, deixar ou ficar. 


Caso você 
mantenha um 
espírito crítico, 
pode ser desligado 
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Charge publicada 1 de março de 1977 



Luta de formiguinha 


A turma do jornal satírico 0 Papa~Figo achou essa charge muito divertida. Fiquei 
feliz, pois eram cartunistas que já estavam publicando antes de minha estreia na 
imprensa, no jornal Folha da Semana, pelas mãos do editor Nagib Jorge Neto. Hu- 
moristas gráficos associados editaram uma revista chamada Humor Feito por Nós. 
cuja estrela maior era o cartunista Ral, já conhecido por suas colaborações no 
semanário 0 Pasquim. A charge ao lado fez parte dessa coletânea de 1 976 e, apesar 
de sua graça, mostra o arrocho salarial praticado na época. Os desenhos satíricos 
davam margem a múltiplos efeitos de sentidos. Eram considerados trincheiras de 
luta, com denúncias e críticas quase sempre mordazes. Mas também havia lugar 
para a sutileza de um artista tal qual Lan, no jornal do Brasil; e para as criações 
poéticas, como as de Caulos e as de Juarez Machado - que editaram belos livros. 
Eu entrei no time de Nani, Angeli, Lor, que transitavam entre o escracho e a viru- 
lência, mas sem perder o riso. Cito esses entre uma centena de feras 
em atividade na época, publicando ou tentando publicar em tudo o que 
era tipo de mídia gráfica. Laerte, por exemplo, chegou a ser apelidado 
de rei da imprensa sindical. Aqui, antes de entrar no Diário, colaborei 
na imprensa estudantil, fiz quadrinhos pró-legalização das moradias 
de Brasília Teimosa, que um padre com pinta de estrangeiro ia pegar 
lá em casa; e alguns sindicatos também contaram com meu traço em 
suas frentes de luta. Nessa época, quase tudo era grátis, sem cachê. 

Estávamos no mesmo barco tentando desmontar um regime autoritário 
e instaurar a democracia. Era uma briga de formiguinha, cada um com 
suas competências, até que um dia a casa caiu, tivemos eleições, alegrias e decep- 
ções. Seguimos lutando pela liberdade de expressão e demais conquistas, hoje e 
amanhã. Aos poucos, tudo foi sendo profissionalizado. Até militância política. 


Eu entrei nu time 
de Nani, Angeli, Lür, 
que transitavam 
entre □ escracha 
e a virulência, mas 
sem perder u risu 
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Charge publicada em 7 de março de 1977 


0 ar que respiramos 


Nos anos 19/0, era comum se falar por subterfúgios. Até com amigos ao telefone, 
não se dizia abertamente o que se precisava dizer. Não que as pessoas em geral 
estivessem participando de atividades clandestinas. É que ninguém queria ser mal 
interpretado e apreendido. Caso se conseguisse esclarecer o mal entendido, talvez 
um choque elétrico ou queimadura já tivesse ocorrido. Eu tinha uma cisma danada 
com qualquer pessoa fardada. Porteiros de hotel perfilavam uma aura autoritária 
acima das responsabilidades. Os "censores" - auxiliares de disciplina - dos colégios 
pintavam e bordavam nos castigos. No Americano Batista, mandavam contar formi- 
gas e trazê-las em uma caixa de fósforos. Conheci um deles que era árbitro de uma 
federação desportiva. Como o documento tinha uma faixa verde e amarela, ele acha- 
va que podia tudo. E podia mesmo. As pessoas empalideciam ao ver as duas cores. 
Um amigo contava que ele chegava a bares e boates, exibia a tal carteira e pedia o 
documento aos frequentadores. Documento! Ordenava. Quando o sujeito 
mostrava o RG, ele dizia: "Isso não vale medhaf E jogava a cédula ao 
chão para ver o sujeito se abaixar e pegar. Daí saía rindo do "cagaço" 
das vítimas, como diziam seus acompanhantes. Nos jogos escolares, 
desfilávamos marchando. Nós, em plena adolescência, estufávamos o 
peito e imitávamos o modo de desfilar dos militares. A palavra de ordem 
era desfilar com garbo: não sorrir, ficar todo esticado, manter as mãos 
espalmadas e os dedos juntos. Na igreja Batista da Capunga, havia uma 
coordenadora de jovens que usava um apito para manter a ordem e se 
comunicar com o grupo em acampamentos. Mais do que a praticidade 
do apito, precisavam ver a empáfia de quem o usava. Priiiiu! Os tempos autoritários 
não se confinavam nas casernas. Quando o professor entrava na sala de aula, todos 
ficavam de pé e só sentavam quando ele fazia um gesto, sem nem olhar pra gente. 
Sei diferenciar respeito de medo. A charge ao lado faz de conta que se refere ao cus- 
to de vida, mas é uma denúncia velada, escamoteada, de registrar aqueles tempos 
quando respirar poderia ser fácil, desde que sob a égide da segurança nacional. Égi- 
de da segurança era o escudo deles para tocar o terror! A tentação de desmoralizar 
todo esse mundo semântico era enorme. A adrenalina subia quando víamos no dia 
seguinte que o desenho havia mesmo sido publicado. Em seguida, era só endorfina. 


Égide, que bosta! 
A tentação de 
desmoralizar 
todo esse moodo 
semântico era 
enorme 
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Charge publicada em 1 1 de março de 1977 


As mulheres e a ditadura social 


A ditadura era um negócio de homens, mesmo tendo o apoio de senhoras da TFP. Re- 
fletia uma sociedade machistoide. Os generais eram homens. Os chefes de família, 
homens. Os pastores, padres e sacerdotes, homens, noves fora as mães-de-santo. A 
Câmara e o Senado, um negócio de caras de paletó, noves fora uma ou outra Cristina 
Tavares. Até hoje, no ambiente masculino em Brasília, há reuniões regadas a uísque 
e putas de luxo. Nada contra o álcool ou as profissionais. Registro apenas que é um 
ambiente cultural cuja ancestralidade performática remonta ao homem no cabaré 
e à mulher em casa. Esta, cuidando das crianças, da cozinha e da arrumação - 
mesmo que dando ordens, mesmo que dando umazinha com o jardineiro - pra ficar 
num clichê de filme brasileiro produzido na época da ditadura. Sintomático, não? E 
digo mais: a charge sempre foi um espaço masculino, em que são retratados quase 
sempre homens: políticos, generais, bandidos, trabalhadores, exploradores, como 
se a mulher fosse uma sombra social. Será que as veneramos tanto, 
como a virgem santíssima, que as deixamos fora dessa lama produzida 
ou criticada por nós? Então digo eu: pelo direito às mulheres de serem 
corruptas, de fazerem esbórnias e, enfim, aparecerem nas charges não 
como vítimas de exclusão, mas de feitos de igualdade. Escândalo so- 
cial pós ditadura: resultado recente de uma pesquisa da Organização 
Internacional do Trabalho/OIT aponta que a equiparação salarial se dará 
em 70 anos. Oi? Lembrando, qualquer foto de nossos patrícios de luta 
armada mostra um magote de machos. Noves fora uma ou outra co- 
ração valente. Uma delas, revelando novos tempos, se fez presidenta. 

E como seus antecessores homens, igualada nos acertos e muitos erros. Mas tem 
sido atrapalhada por eles. Fui pra próxima página. 


Até hoje, no 
ambiente masculino 
em Brasília, há 
reuniões regadas 
a uísque e putas 
de luxo 
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Charge publicada em 15 de março de 1977 


0 bilhete azul do coronel da Telpe 


Fiz um teste de seleção e entrei na Telpe. Ajudei a montar o setor de Comunicação 
Visual, junto a uma desenhista projetista que já havia lá no Departamento de Re- 
cursos Humanos. Um ambiente de trabalho espetacular, onde era querido por todos 
e a recíproca era verdadeira. Eis que, numa bela semana, uma onda de acusações 
toma conta do jornalismo impresso, televisivo e radiofônico: usuários de orelhões 
reclamavam que as geringonças, avanço tecnológico na época, engoliam as fichas 
sem completar a ligação. Bombardeado pela mídia, fiz a famosa charge, da qual 
não me arrependo, mas que me custou o emprego. Ao chegar à Telpe, ás 8h da 
manhã do dia da publicação da charge, eu estava demitido. 0 chefe do DERHU, 
Pedro Ramalho, me chamou em sua sala e, visivelmente constrangido - perdão pelo 
vício literário -, começou a dizer que todos estavam satisfeitos com meu trabalho, 
"mas... Já entendi, estou fora da empresa!" Ele disse que argumentou e fez de 
tudo para reverter a decisão, porém o Coronel Areia Gomes - acho que 
era esse o nome - estava irredutível. "Suas contas já estão prontas". 

Meses depois, encontrei um ex-colega de trabalho que me relatou o 
seguinte: Naquela manhã, a diretoria sairia para uma inspeção. Aí um 
advogado lambe-botas mostrou o jornal com a charge antes das oito da 
manhã, afirmando que era um ato de "traição". Estranho uma diretoria 
ir para as ruas inspecionar algo que já era do conhecimento público 
há semanas. Devem ter chamado as TVs pra filmar. Quando entrei na 
Companhia, através de teste de seleção, já era jornalista e usuário do 
sistema. Cumpri minha função de humorista gráfico fora do expediente. 

A charge foi feita no intervalo do almoço. Eles nem imaginavam que um subchefe, 
antes de levá-la ao jornal, disse: "Põe a marca da Telpe aí!" Respondi: "De jeito 
nenhum". A charge é contra o mau funcionamento do equipamento. Cabe a quem 
de direito consertar. Anos depois, Garibaldi, um candidato a vereador entusiasta 
do cartum político, queria dar entrada na Justiça por "perseguição da ditadura" e 
solicitar minha reintegração aos quadros da Telpe, recorrendo á Lei de Anistia. Sorri 
muito e disse: "De jeito nenhum". Eu fiz a minha parte e eles, a deles. Tá tudo certo. 


BombardEado pela 
mídia, fiz a famasa 
charge, da qual não 
mE arrepende, mas 
que mE custou o 
EmprEgo 
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Charge publicada em 16 de março de 1977 


Tortura nunca mais 


A tortura, por paradoxal que seja, é um ato desumano próprio do homem, desse tipo 
de animal Trata-se de uma prática degradante e covarde para se obter vantagem. 
Na "santa" inquisição, os torquemadas arrancavam confissões após a extração de 
unhas e dentes. Se confessava atos petos quais não se tinha responsabilidade para 
estancar uma dor atém dos limites de cada um. A busca ou a manutenção do po- 
der tem levado membros dos poderes eclesiástico, militar, civil e da bandidagem 
a cometerem tais atos hediondos. Nesse tema não dá pra economizar palavras. 
Nenhuma delas representa a miséria e a degradação que é o homem subjugar o 
outro. E aí não há santos. Até as democracias têm sua Guantánamo. 0 homem 
é o único tipo de animal que pratica tortura psicológica e física. Na família, na 
delegacia, em universidades, hospitais, sacristias, escritórios, fábricas, quartéis, 
estúdios artísticos, onde houver pessoas e interesses, há esse tipo de desvio. Digo 
mais, a tortura não é própria do humano, embora seja uma invenção 
do homem. Humano significa o ser social, coletivo, que necessita do 
outro, no mínimo para procriar e nascer. Foi pelo interesse coletivo que 
se elaborou a Declaração Universal dos Direitos do Homem. A charge 
ao lado também apresenta um paradoxo: quem não respeitar os di- 
reitos humanos por aqui será torturado. Ou seja, não terá o 5 o direito 
humano básico respeitado: "Ninguém será submetido à tortura nem a 
tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante". E aqui o termo 
é claro: NINGUÉM. 0 desenho mostra o pouco caso que se faz com o 
tema. Alega-se que há bandidos, estupradores, assassinos cruéis e... 
comunistas, mulçumanos, cristãos, gays, eu e você. 


Nenhuma palavra 
representa 
a miséria e a 
degradaçãn que é 
u humem subjugar 
u uutru 
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Charge publicada em 14 de julho de 1977 






Entre pacotes e reformas 


Petrônio Portela, do Piauí, era presidente do Senado. 0 que lembro e está registrado 
em muitas charges, é que ele era o homem das reformas e dos pacotes, estes úl- 
timos, principalmente, no governo Figueiredo, quando foi ministro da Justiça. Eram 
aqueles remendos para costurar a falta de democracia e debate público. Ele tinha 
a confiança dos militares e, claro, era da Arena, que depois transformou-se na 
mesma coisa, no PDS. Não chegou a viver para ver a evolução do partido para o 
PFL, a mesma coisa. Ah, ia esquecendo que depois, respeitando a linha do tempo, 
findou no minúsculo DEM(ocratas). A coisa mais engraçada foi ter visto, ultima- 
mente, parlamentares do DEM exigindo liberdade de imprensa, mais transparência 
no governo e, como o nome diz, terem se tornado paladinos da democracia. Não 
pensei que fosse viver para ver isso: da Arena ao DEM. 0 primeiro era o partido que 
dava sustentação política e civil à ditadura militar. Ou eram os militares que davam 
sustentação ao governo das chamadas elites brasileiras? Sim, na época 
desta charge, falar de elites fazia o maior sentido. Estavam juntos e 
coesos em torno de um mesmo ideal: manter o povo e as oposições 
mais ou menos amordaçados. Hoje, isso não faz mais sentido. Também 
não pensei que fosse viver tempo suficiente para ver megaempresários 
presos pelos mesmos atos que sempre praticaram na história deste 
País: patrimonialismo, tráfego e tráfico de influência, financiamento 
da campanha de políticos e partidos, para depois terem, vocês sabem, 
né, livre trânsito e informação privilegiada, além de favorecimento em 
editais de obras públicas, a mina de ouro das grandes corporações e 
dos homens de pequena estatura ética. 


A coisa mais 
engraçada foi ter 
visto, ultimamente, 
g DEM exigindo 
liberdade de 
imprensa 
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Charge publicada em 12 de maio de 1978 


Piadas de caserna 


Quando era criança, eu lia lá em casa a Seleções do Readers Digest. Minha mãe 
tinha uma assinatura. A revista, que parecia um livrinho por causa de sua lombada, 
era salpicada de piadas, entre as quais, as Piadas de Caserna. Eram histórias en- 
graçadinhas ocorridas em quartéis de todas as armas. Era uma publicação para as 
pessoas pacíficas e ordeiras, que não queriam, ou não sabiam precisar, esse negócio 
de política. Tenho um segredo para contar, e ele pode chocar ou decepcionar algu- 
mas pessoas. É que fiz o curso do CPOR em 1 9/2 e o estágio instrução - obrigatório 
- em 1 974, no 7 o Batalhão de Engenharia de Combate, em Natal/RN. Anos duros da 
ditadura Mediei, que só viemos a saber detalhes através da combativa e gloriosa im- 
prensa nanica: Pasquim (1969), Opinião (1972), Movimento (1975) e Versus (1976). 
Também começaram a ser publicados a literatura de testemunho, como O Que élsso 
Companheiro - de Fernando Gabeira (1979): e Em Busca do Tesouro, de Alex Polari 
(1976), que dão uma visão para além dos porões da ditadura, relatam 
contradições, dúvidas e amor por uma causa, dos que ingressaram na 
guerrilha urbana. Então, em sua amplíssima maioria, éramos uma ge- 
ração desinformada, sem poder. Não é à toa que o esclarecimento pode 
ser inimigo do autoritarismo e contra a exploração. Por isso defendo a 
liberdade de circulação da informação por todos os meios e essa é uma 
garantia de que as pessoas possam construir seus nexos com um mun- 
do mais próximo do real, sendo esta uma construção coletiva, dialógica 
e multifacetada. Nas ditaduras, há uma tendência ao monologismo, à 
uma voz de comando, que tende a determinar até o toque de recolher. 

Ah, o segredo: a caserna, internamente, é mais semelhante ás histórias do Recruta 
Zero que qualquer militante armado poderia imaginar. E meu comandante, o coronel 
Childerico Fernandes, era uma cópia do general Dureza. 


Nas ditaduras, há 
uma tendência 
a uma voz de 
cumandu, que tende 
a determinar até u 
toque de recDlher 
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Charge publicada em 7 de maio de 1978 



Figueiredo, o terror do marqueteiro 


Até hoje não entendi porque o presidente general Geisel indicou o também ge- 
neral João Baptista de Figueiredo, chefe do Serviço Nacional de Informações, o 
SNI, para sucede lo. Enquanto Geisel tinha um porte elegante, sisudo e respeitável, 
Figueiredo parecia o que nos quartéis chamam de mocorongo: alguém desajeitado, 
meio caipira. Desde sua aparição, Fig, como chamávamos no popular, me passou 
a imagem de tosco, pelo seu jeitão. 0 governo também reparou que o homem não 
daria muita esperança, ao menos pela simpatia. Ah, já havia os marqueteiros de 
plantão, e aqui registro o meu entendimento por marqueteiro: são profissionais 
pagos para reverter expectativas de casos perdidos, ou qualquer um que aceite 
essa missão. Bem diferente de profissionais de marketing, que cuidam da aparição 
e circulação de um produto visando um sucesso otimizado. Primeira leseira, uma 
campanha para popularizar sua imagem chamando-o de "João do Povo". Provando 
que o marqueteiro faz de leso quem o remunera, João, o caso perdido, 
deu uma entrevista e, para demonstrar seu apreço pelos cavalos, disse 
que o cheiro deles era melhor, ao ser perguntado se gostava do cheiro 
do povo. Não estou fazendo birra com marqueteiros. É que alguém que 
respeitasse o cliente tentaria outras estratégias - que pudessem lograr 
êxito caso conhecessem o produto, tarefa primeira de um profissio- 
nal de marketing ou de comunicação e imagem. Ah, divulgaram que ele 
havia sido um bom aluno em matemática, daqueles que só tiravam dez. 

E o quico? Minha impressão é a de que o general Geisel estava mesmo 
tendo que devolver o destino do País aos civis e Figueiredo seria alguém 
que não deixaria mesmo saudade. Após o mandato, saiu-se com essa: "Eu quero é 
que me esqueçam". Esquecemos. Mais ou menos. 


Figueiredo parecia 
d que nos quartéis 
chamam cIe 
mucurungu: alguém 
dEsajEitadu, maiu 
caipira 
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Charge publicada em 9 de setembro de 1978 






Maciel o biônico e o trabuco 


Qualquer regime militar causa estranheza nas pessoas. Mesmo que muitas se sin- 
tam seguras, supondo-se protegidas contra assaltos pela presença ostensiva de 
soldados, o que rola de fato é tensão nas ruas. Onde há soldados, há armas e presu- 
me-se algum tipo de conflito. Aqui em Recife, no subúrbio, mesmo sem a poderosa 
rede de comunicação que há hoje, todos ficavam sabendo quando havia confusão, 
como no dia em que os estudantes jogaram bolas de gude para derrubar os cavalos 
e seus cavaleiros da PM na Conde da Boa Vista. As pessoas souberam da bomba 
que explodiu no Aeroporto dos Guararapes, em 1966. Sabiam das passeatas e da 
repressão no Centro da cidade. Mas as pessoas não falavam disso, apenas sabiam, 
ouviam dizer, temiam. Não temos o culto às armas, como acontece nos Estados 
Unidos, mas, através da indústria do entretenimento, particularmente do cinema 
e dos quadrinhos, sofremos alguma influência de lá com as histórias de caubói e 
as de guerra. Em nosso imaginário, há Lampião e seus cangaceiros, 
sempre em conflito com a volante, como chamavam a polícia que os 
perseguia. Esse arquétipo do homem empunhando uma arma de fogo 
fez brotar a charge ao lado, acho que na época muito divertida, mesmo 
com a presença do trabuco. A leveza do enunciado fica por conta do 
texto, que tem palavras como amigo velho, muito grato e gentileza. 

De fato, uma metáfora do que acontece até hoje, quando os políticos 
assumem um cargo executivo. Na época eram os correligionários que 
pressionavam de algum modo o então deputado Marco Maciel, escolhi- 
do pelo Presidente Geisel para governar Pernambuco. Ficou apelidado 
de governador biônico. Vinte anos depois, em 1999, foi a vez de um 
ex-governador entrar armado na redação do Jornal do Commercio para ameaçar um 
jornalista. Dessa sorte, escapei. 


Sabiam das 
passeatas e da 
rEpressãD na 
centrD da cidade. 
Mas as pesscas não 
falavam dissa 
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MACIEL, AMIGO VELHO, 

EU SOUBE QUÊ você ESTA PENSANDO 
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Secretarias... ficaria muito grato 
Se você fizesse a gentileza 
bE cou firmar isso a&orA/... 
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Charge publicada em 30 de janeiro de 1979 


Meu primeiro abacaxi 


Acho que Geisel fazia parte do grupo de militares que não via a hora de voltar 
para a caserna e deixar o abacaxi que é governar o Brasil com os civis. Mas, pra 
segurar a barra do outro grupo inconformado, em minoria numérica e sem tanta 
força, ainda teria que passar mais uns aninhos pra abafar qualquer fumaça de 
resquícios do golpe, ainda um vulcão em atividade. Tanto é que mais adiante, em 
pleno governo do general Figueiredo, houve a tentativa de atentado ã bomba no 
Riocentro. frustrado pela imperícia dos militares ou pela sorte das pessoas que 
estavam lá nas festividades do dia do trabalhador. Os artefatos explodiram no colo 
dos dois agentes que ocupavam os bancos da frente de um automóvel Puma. Então 
o abacaxi era bem amargo, pois, além das agruras de estar no comando da gestão 
de um País desigual, dividido, amordaçado, ainda tinha que manter sob controle os 
caras que queriam derramar mais sangue. Geisel representava um duplo papel: o 
de algoz da democracia e, ao mesmo tempo, o de avalista da abertura 
política. Fui modesto. Geisel não passaria ao sucessor um abacaxi, mas 
uma plantação! 


Amordaçada, ainda 
tinha que mantar 
sob controle ds 
caras que queriam 
derramar mais 


sangue 


CHARGE 16 


fs/Ão \/EJo A HO EA 

OE ENTREGAR a chefia 

£>a mação a FIGüEíR£D>0... 

CO 

<o 



Charge publicada em 4 de março de 1979 


Exorcisando a ditadura 


Lembram do filme 0 Exorcista? Pois é. o demônio custa a sair do corpo. E para ter 
sucesso, é preciso desacreditá-lo, desmontá-lo. Estávamos em 19/9 e muitos bra- 
sileiros continuavam exilados. Eu não estava louco, mas algumas pessoas temiam 
por mim, que vivia cutucando os caras. Sim, ainda havia setores reacionários nas fi- 
leiras militares que agiam para impedir a volta do estado de direito. Mas os artistas, 
e digo isso com a mais profunda humildade, têm a capacidade de ver mais além, 
mesmo sem metodologia científica, sem uma formulação clara, sem uma análise 
de cenário fundamentada em dados estatísticos. Funcionamos como uma esponja 
discursiva que vai sentindo os rumos, a movimentação dos atores, seus silêncios e 
hesitações, seus arroubos retóricos, os novos passos onde havia deserto, a multipli- 
cidade de relações dialógicas na sociedade que afeta todas as camadas, classes e 
categorias de indivíduos e associações. Só pra constar: não há registro da caricatura 
do presidente Mediei na imprensa brasileira durante seu governo. Não 
escrevo mandato, pois ele não foi eleito pelo povo. Já Geisel passou a 
ser lenta e gradualmente desenhado. Quando Figueiredo foi anunciado, 
já era um boneco em nossas mãos, uma criação lúdica - literária - e 
gráfica, de quem se falava, conforme o estilo de cada cartunista. A 
discussão não era mais se ele “prende e arrebenta", como chegou a 
ameaçar, mas sobre quem sacou o melhor design de suas orelhas. A 
meu ver, quem primeiro matou a pau foi o chargista Mariano, do Rio de 
Janeiro. Ele deu o tom e fomos atrás. 


Não há registro 
da caricatura do 
presidente Mediei 
na imprensa 
brasileira durante 
seu governo 
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Charge publicada em 10 de março de 1979 


A posse do general João Figueiredo 


Fazer essa charge foi uma delícia! Ainda uma alusão à preferência de João Bapfisfa 
pelos cavalos, a ponto de sua sonoplastia nesse dia ser grafada onomatopaicamen- 
te como um relincho relativo aos equinos. Veja que coisa interessante: o mesmo 
jornal que há poucos anos proibira, devido a "recomendações", que se escrevesse 
o nome de dom Hélder Câmara em suas linhas agora permitia, sem sustos, que 
um chargista de seu quadro de funcionários registrasse, através do humor gráfico, 
a troca de um general por outro na presidência da República, cujo discurso de 
posse fora sintetizado em um ruído cavalar. E, de quebra, mostrava a docilidade do 
Congresso através de entusiasmada ovação. Quando afirmo que a queda gradual 
da ditadura era dialógica, é que não era uma coisa particular nem nossa nem de 
seu fiador, o então ex-presidente Geisel. 0 AI-5 já havia sido retirado da ordem do 
dia, generais rebeldes foram aposentados e, embora ainda houvesse muita sujeira 
autoritária debaixo do tapete, saber que o próprio jornal publicara essa 
charge era mais um degrauzinho conquistado no quesito liberdade de 
expressão. E ambos sabíamos disso: nós e os militares, junto a seus 
coniventes sem farda. 


0 próprio jornal 
publicara essa 
charge. Era mais 
om degrauzinho 
conqoistado no 
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Charge publicada em 15 de março de 1979 


Ainda faz escuro mas se desenha 


Pois é. gracinhas e provocações aqui e ali, além de pequenas vinganças tardias, 
as charges iam desenrolando se no seio o governo militar e seu regime de ex- 
ceção de forma a expor seu ridículo e sua absurdez. às vezes em enunciados es- 
cancaradamente jocosos; estes se alternavam com outros que exalavam espanto, 
estupefação, revolta. Numa charge. temos a absoluta certeza da pulverização do 
regime autoritário e de exceção. Noutra há sinais de nuvens escuras, de forças sub- 
terrâneas ameaçadoras, além daquelas em que se mostra os traços da intolerância 
entre civis no executivo, no parlamente e no judiciário, fatos que ainda perduram e 
são noticiados. Geisel não era mais a bola da vez, já havia passado o bastão para 
outro fardado fazia três dias. Aqui na charge ao lado, ele ressuscita em pesadelo, 
sendo acalmado por sua senhora. Só lembrando que Geisel, a quem me referi antes 
como o paladino da abertura política, engendrada junto ao general Golbery do Couto 
e Silva, chefe da Casa Civil, é o mesmo em cuja gestão, em 19/5, 
ocorre a morte de Vladimir Herzog. Esse jornalista foi assassinado sob 
tortura nas dependências do DOI-CODI, em São Paulo, como outros em 
circunstâncias semelhantes. Não culpo Geisel pelas mortes, mas ele 
era o comandante em chefe das tropas. Depois fechou o Congresso em 
1977, quando baixou o "pacote de abril", que estabelecia, entre outras 
coisas, o cargo de senador biônico. Um prato cheio para charges! Mas 
confesso que fiquei satisfeito quando ele demitiu o general linha dura 
Silvio Frota, ministro do Exército, por insubordinação. Afinal, os "assas- 
sinatos por enforcamento" deveriam ter parado. Mas veio a gota d'água, 
a morte, nas mesmas condições de Herzog, do operário Manoel Fiel 
Filho. As duas mortes já haviam levado entidades civis, estudantes e o povo ás ruas 
para protestar. Não havia mais condições desse tipo de governo se perpetuar. Amém. 


Nãü culpo Geisel 
pelas mortes, mas 
ele também fechou 
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Charge publicada em 18 de março de 1979 



A marca registrada do regime: o AI-5 


0 famigerado AI-5 foi revogado em outubro de 19/8, já no fim do governo Geisel. 
Essa bomba ele não deixou pro seu sucessor. Bomba pra gente, os cidadãos do País. 
Esse ato foi baixado no governo do general Costa e Silva, dez anos antes, em 1 3 de 
dezembro de 1 968. Através dele, os generais podiam pintar e bordar, prender, fechar, 
cassar. Caetano e Gil foram presos no Rio no mesmo mês. Também em dezembro 
de 68, foi publicada a primeira tista de deputados cassados. Geiset engendrou a tat 
abertura, mas, pra quatquer eventualidade, ele tinha essa "salvaguarda" autoritária 
para lançar mão, tanto que livrou-nos dela só no final de seu governo. Vai que ele 
sabia que Figueiredo era temperamental e poderia fazer uso intempestivo do Ato. 
Ops, qualquer uso seria inoportuno pra nós, vítimas em potencial. Em tempo: antes 
que algum movimento étnico me crucifique, aviso que hoje não desenharia uma 
empregada doméstica como o fiz. Na época, apenas uma constatação do que eu via 
na casa das pessoas. Mas confesso que caí num clichê que eu mesmo 
acho deplorável, talvez tenha sido a única vez que formulei assim, en- 
tão, fica como "licença poética", mas uma poesia ruim. Do mesmo jeito 
que desenhávamos operários magros, quixotescos, de olheiras, para 
denunciar o quanto eram explorados. Certa vez o chargista mineiro Lor 
levou um pito, no início dos anos 1980, de trabalhadores ao apresen- 
tar uma cartilha nesses moldes. Eles exigiram que aparecessem mais 
fortes e bem apresentáveis. Desenhávamos as "donas de casa" sempre 
com uma vassoura, de avental, na cozinha. Ainda bem que aprendemos 
com nossos próprios erros. Peço desculpas pela figura caricata e, com 
certeza, não quis ofender pessoas pela cor da pele, até porque a maioria 
dos que provaram do sarcasmo de minha pena e nanquim eram brancos, por motivos 
óbvios: eles estiveram nos postos de comando e ainda são bem numerosos. 


Do mesmo jeito 
que desenhávamos 
operários magros, 
quixotescos, para 
denunciar o quanto 
eram explorados 
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Charge publicada em 20 de março de 1979 



Amigos presos por nove anos 


A Lei de Anistia só foi promulgada em agosto de 1 979, portanto, cinco meses após 
essa charge ao lado, derrubando a ideia de que agosto é apenas mês do desgosto. 
A pressão popular não era pequena! Mas, na negociação, foi posto que ela seria de 
mão dupla. Sua revisão hoje, afastadas as condições de sua enunciação, é polêmica. 
E, caso se pegue agentes policiais de qualquer arma ou instituição, dá margem para 
que, numa indesejável reviravolta, num futuro, a recíproca seja cruel para militantes 
e ativistas de esquerda. Penso eu, que fique enterrada na história, e que não volte 
mais, nem em forma revisionista. Mas a história deve ser contada com todas as 
letras e que os nomes sejam revelados, dos vivos que torturaram e dos mortos e 
desaparecidos. Não acho branda a alcunha de torturador a quem quer que seja, 
mesmo que o sujeito sinta alguma ponta de orgulho, o que se revelaria algo bestial. 
Não há panos mornos para casos assim, nem coloração ideológica, seja militar, 
civil ou eclesiástica. A ideia de torturar o outro, em si, já é hedionda, 
independentemente da Lei assim determinar. A caveira trancafiada na 
charge é uma metáfora que denuncia a existência de presos políticos 
sobre os quais fomos tomando conhecimento aos poucos. 0 prefaciador 
do livro que está em suas mãos agora, Marcelo Mário de Melo, passou 
nove anos na cadeia, mantendo a sanidade á custa de seus escritos 
poéticos. Isso é impagável! Embora tenha quem faça pilhéria de quem 
recebe pensão "compensatória''. 


A ideia de 
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Charge publicada em 31 de março de 1979 



Arraes taí de novo 


Esse era o mote de sua volta como anistiado. 0 modo como se deu a intervenção 
no governo de Arraes, em 1 964, tornou o marido de dona Madalena uma lenda viva. 
Durante anos, surgiram histórias mirabolantes envolvendo o homem dos pigarros. 
Pessoa conhecida afirma ter ouvido em uma feira em Belo Jardim uma trabalhadora 
do lar comentar: "Quando Arraia tiver no governo, tudo vai ser meu também, eu vou 
dormir na cama da patroa". Em meados dos anos 1980, achava intrigante o fato de 
Arraes viver às turras com os comunistas do PCB, fato que percebi ao menos pelo 
lado dos comunistas com os quais convivi em reuniões de simpatizantes, forrós 
pé de-serra e carnavais. Mas o velho, como diziam os reacionários de plantão, era 
o mais empedernido dos comunistas, daqueles que tocavam fogo em canaviais. Em 
sua candidatura a governador, após o retorno, ouvia-o dizer dos palanques: "Iremos 
fazer aquilo o que deve ser feito para o bem do povo", ou era "a nossa gente”. Lem- 
bro que fez eletrificação rural. De cá, diziam que o dinheiro arrecadado 
mal pagava a folha, na época. De lá, diziam o cão de Arraes, um poder 
hiperbolizado e promessas revolucionárias jamais ditas. Havia uma 
narrativa sobre ele da qual não se tinha controle. Como na época dos 
mitos, passava de um a outros pela oralidade. Tempos homéricos nos 
trópicos de pernambucâncer, como diria Jormard Muniz, nosso poeta e 
performer cultural. Mas, em lugar de poetas-rapsodo, que narrariam 
os mitos de cidade em cidade, tínhamos reacionários futriqueiros, co- 
ronéis rurais e do asfalto forjadores de fantasmas, para justificar seus 
capangas e atos violentos contra trabalhadores. Essa charge foi um su- 
cesso absoluto. Recebi comentários e telefonemas. Eu mesmo ri muito, 
imaginando a cena, caso verdadeira fosse. A cidade estava em festa, ansiosa por 
receber Arraes, como se ele voltasse para terminar o mandato interrompido pelas 
armas. E, pra chatear, Marco Maciel era um governador biônico, ou seja, ilegítimo, 
ou seja, não eleito pelo povo. Isso incomodava. Daí a picardia paradoxal. 


"Quando Arraia 
tiver na gaverna 
tada vai ser mea 
também, ea vaa 
darmir na cama 
patraa" 
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Charge publicada em 18 de setembro de 1979 






Por falar em corrupção 

Prefiro escrever corrupção com o acréscimo do "p", antes do cedilha, pois represen- 
ta melhor o termo e o ato. P de poder, de prevaricação, de podre, planalto, político, 
parlamento, patifaria, patrão, picareta, pilhagem e por aí vai. Já corrução, sem p, 
fica para o cidadão comum: o estacionamento em fila dupla, o conhecido "molhar 
a mão do agente" pro documento sair mais rápido. E por aí também vai. Mas furar 
a fila ou molhar a mão do guarda pra não soprar o bafômetro após ter tomado duas 
taças de vinho, não são, necessariamente, um mal de lesa-pátria, um ato que pode 
resultar na morte ou na fome de milhares de pessoas. Ambas são uma doença 
social, digamos. Mas essa corrupção na "alta corte", envolvendo megaempresários, 
intermediários e agentes públicos de todos os poderes, são um câncer social - para 
usar um termo batido. Quando fazemos uma charge ou escrevemos uma crônica 
denunciando, mesmo com ironia, tais atos, não temos a pretensão de superioridade 
ou de arrogância. Mas convenhamos, se um de nós tem um espaço na 
mídia, um palco, um púlpito, uma tribuna, não convém calar. Quando 
publiquei essa charge no Diário, essas arenas ou possibilidades, eram 
as que tínhamos para dizer as coisas. 0 cidadão que não é político, 
artista, sacerdote, comunicador, não tinha lugar de onde pudesse ser 
ouvido. Gritar em praça pública com um megafone não está em nossa 
cultura, com a exceção dos evangelizadores. Hoje, digita-se uma frase 
num dispositivo móvel e essa voz pode correr os quatro cantos da Terra. 

Pode viralizar. Mas usa-se esse espaço fantástico para justificar cor- 
ruptos de "direita" e "esquerda", culpando a imprensa, a perseguição 
política ou o nosso vizinho, nas mídias sociais. Atuamos como os pais 
que acobertam o filho que entupiu a privada da escola em que estuda. 


Corropção na "alta 
corte" envolvendo 
megaempresários 
e agentes públicos 
são om câncer 
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Charge publicada em 19 de janeiro de 1980 


Dom Hélder e a pobreza 


Certa vez fiz uma charge com Dom Hélder Câmara e ouvi a seguinte sentença: "0 
nome de Dom Hélder está proibidíssimo no jornal". Lembro-me disso na voz de 
Zenaide Barbosa, minha editora. Fiquei intrigado e perguntei a alguém na redação 
porque o nome do padre estava vetado. Disseram-me que era uma decisão dos 
órgãos de segurança, não sei qual deles. Mas o motivo era que "ele denegria a 
imagem do Brasil no exterior". Como assim? Insisti: "Ah, ele faz denúncias sobre 
a pobreza, essas coisas". Vejam que irônico: os temas da pobreza, da miséria e da 
exploração do trabalhador brasileiro eram recorrentes nas charges publicadas em 
todo o Brasil. Na época, muitas vezes eu nem lia o noticiário, simplesmente fazia, 
do meu jeito, o mesmo que Dom Hélder. Ah, mas não era no exterior. A propaganda 
sobre o milagre brasileiro era incompatível com a miséria visível. Não eram à toa 
os boatos de jogar mendigos na Lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro. Essa 
maldade era atribuída à Secretaria de Serviços Sociais do Estado da 
Guanabara, Sandra Cavalcante, logo após o golpe de 64. 0 grave era 
que, mesmo sendo boato, era verossímil, para muita gente, inclusive 
os alfabetizados na política. Para nós, essa gente era capaz de tudo. E 
eles, por outro lado, espalhavam que comunista comia criancinha, que 
nem o Lobo Mau. Certa vez, na A v. Visconde de Suassuna, durante uma 
campanha eleitoral, mesmo no início dos anos 1990, o pós-comunista 
Roberto Freire foi fazer uma graça com meu filho Renato, na época com 
uns dois anos. E não é que ele, mesmo em meus braços, caiu no choro? 

É claro que contei pros amigos: era piada pronta! Mas, no jornal, a 
piada era mostrar a incongruência entre a propaganda oficial ufanista 
e a vida das pessoas, dos trabalhadores assalariados e dos desempregados. Essa 
charge faz uma intertextualidade entre as condições de vida do trabalhador e as 
Olimpíadas de 1980. 


Apesar da ironia, os 
temas da pobreza, da 
miséria e da exploração 
do trabalhador eram 
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Charge publicada em 23 de julho de 1980 


Tocando foco nas bancas 


Era assim: eles e nós, sem meio termo. Quando se falava "terrorista", eu mesmo 
já entendia como "agente da direita - federal ou não - fazendo atos de terror para 
culpar a esquerda". Hoje, ou anos depois de ter feito essa charge, sabemos que al- 
guns companheiros da esquerda cometeram atos que mataram, feriram ou puseram 
em risco a vida de pessoas que não eram o objeto do ato, ou seja, inocentes. Mas, 
indubitavelmente, sabíamos que, agentes do governo - paramilitares ou não - mis- 
turavam se em passeatas e atos de protesto, para começar um quebra-quebra ou 
até dar algum tiro pro ar, pra justificar a acusação de vandalismo e baderna contra 
os ativistas e participantes. Eram chamados de "agentes infiltrados". Tem até filme 
com esse nome. Na época dessa charge, o murmúrio das ruas era o de que pessoas 
ligadas às forças de repressão - autorizadas ou não - estavam incendiando bancas 
de revistas que exibiam e vendiam jornais alternativos. A grande imprensa noticiava: 
"Mais uma banca é incendiada". As autorias eram desconhecidas, em- 
bora as suspeitas existissem. Gosto particularmente dessa charge, pois 
não era fácil juntar num mesmo enunciado a vontade de justiça, o ódio 
devido aos atentados e uma solução divertida. Era a porrada com graça. 

Muitos de nós pretendíamos ser contratados para fazer páginas ou tiras 
em quadrinhos nos jornais, mas os quadrinhos eram todos americanos, 
com uma ou outra exceção. Se os militares soubessem disso, man- 
dariam os jornais contratarem a gente para desenhar aventuras. Mas 
sobrou para nós a charge e, nesse tipo de gênero, como diria o poeta 
Marcelo Mário de Melo, au au au, au au au, é pau, é pau, é pau. 


AutDrizadüs ou 
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Charge publicada em 30 de julho de 1980 
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0 rei está de sunga 


E de repente, como se fosse do nada, começam a circular na mídia imagens do 
presidente-general João Baptista de Figueiredo de sunga, usando legs e camisetas, 
praticando equitação, enfim, um presidente-atleta. Tem gente no mundo que preci- 
sa fazer muita ginástica para preservar seus empregos. Uma delas é aumentar o ín- 
dice de popularidade dos governantes para os quais trabalham. Dizem que ninguém 
paga almoço sem que haja algum interesse no convidado. Ninguém manda fotos 
gratuitamente de seus chefes para os jornais, sem que haja uma meta, daquelas 
que se mede pelo IBOPE. Ainda mais sabendo-se que os editores disputariam as 
imagens do chefe da nação em trajes, digamos, mais intimistas. Se fosse hoje, a 
ideia seria a de viralizar um semblante menos carrancudo, mas, para desespero 
dos assessores de marketing, Figueiredo era um caso perdido. Quem não lembra, 
dez anos depois, do então presidente Collor jogando futsal, praticando judô, ou 
bancando o piloto de caça? Ora, se Figueiredo tinha hábitos saudáveis, 
estes não deveriam ser divulgados como se fosse um tiro de misericór- 
dia, pois soam falsos e dão margem a piadas no meio da rua. Para os 
cartunistas, um prato cheio! 0 homem de sunga foi motivo de charges 
de tudo quanto é tema. Nesta, ao lado da crônica, fiz um jogo entre o 
sobe e desce, respectivamente, entre gasolina e o valor do cruzeiro, a 
moeda da época. Mas o gosto era desenhar o general sem a farda e as 
cinco estrelas. Era mostrar que a ditadura ficou pra trás e que seu rei 
estava nu. Ou de sunga. 
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Charge publicada em 1 1 de agosto de 1 980 


Figuras da repressão e do medo 


Os chargistas, sem qualquer combinação ou acordo, desenham figuras parecidas. 
Ninguém ordena: “Pessoal, ao representar a inflação, façam um dragão", mas todos 
rabiscam a fera. Alguém faz primeiro, depois outro e tcham, está criada uma alego- 
ria para um gênero discursivo, como a charge. No caso desses agentes ditos fede- 
rais, cumprindo ordens, agindo por conta própria ou em esquemas ilegais, os vemos 
como uma alegoria da repressão. Escrevo no plural, pois é enorme a quantidade de 
charges com essas figuras carimbadas, não só na imprensa, mas principalmente 
nos Salões de Humor que começavam a brotar no Brasil. Suspeito ser uma citação 
ou referência aos agentes da CIA e KGB dos filmes de espionagem. Desenhamos 
esses terroristas - é como pensávamos - com casacos no meio das canelas, ás 
vezes deixando aparecer uma ponta da arma, sempre de chapeuzinho e, não raro, 
óculos escuros. Trata-se de um diálogo horizontal, dentro de um mesmo campo 
discursivo, o do gênero chargístico, que opera com técnicas gráficas 
assemelhadas: discorre sobre fatos da atualidade, particularmente os 
que circulam ou são evitados pela mídia: desperta ou é compreendido 
como de interesse coletivo. Nós, analistas da enunciação discursiva, 
nos referimos a esse fenômeno como intradiscursividade, quando cer- 
tas ideias fazem sentido em um sistema de restrições semânticas - ou 
semióticas, mas isso fica pra outro livro. No universo dos quadrinhos, 
por exemplo, uma lâmpada acesa dentro de um balão de pensamento 
nos revela que alguém teve uma ideia. Isso se repete em gêneros que 
recorrem ao humor gráfico, como as charges e os cartuns. Mas, aten- 
ção: um dragão em uma história em quadrinhos pode ser, mesmo, um 
dragão. Ou uma azia estomacal. Dessas que davam na gente, no início dos anos 
1 980, quando se tomava uma cerveja e a patota de sua mesa começava a desconfiar 
daquele sujeito de paletó branco, alto, magro e barbudo. Juro que via essa figura 
quixotesca em Olinda, e na Aplle, um barzinho de posto de gasolina perto do prédio 
da Celpe. Meus amigos nem falavam de política, mas ficavam tensos. Aquele cara 
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orna alEgoria da 
rsprEssão 
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Charge publicada em 13 de agosto de 1980 


A alegoria da caserna de Platão 


Perdão, não resisti ao trocadilho infame. Se "caserna" estiver aí no título em lugar 
de "caverna" no momento mágico em que você lê este livro, significa que sobreviveu 
à revisão. Mas, garanto, nem é tão infame assim. Platão descreve uma caverna 
subterrânea bastante profunda, onde há homens acorrentados ao chão, prisioneiros 
desde crianças e suas cabeças estão presas de tal maneira que só podem olhar em 
frente, para a parede da caverna. Por trás da fila de prisioneiros, há uma fogueira 
e seu brilho projeta na parede umas figuras, as únicas imagens que os prisioneiros 
conhecem, sendo elas próprias seu mundo visível. Como as paredes da caverna 
faziam eco, os prisioneiros ouviam os sons, para eles, provenientes das sombras. 
Então essa era sua realidade, pois não dava pra saber do fogo, nem do caminho 
ou das pessoas por trás deles. Quando fiz a charge, não havia lido Platão. Mas 
agora, inspirado nela, pensei no que vivia antes dos jornais alternativos e de alguns 
participantes da luta clandestina escreverem suas experiências na luta 
armada, como eram os bastidores dessa caminhada e seus momentos 
de glória e de sordidez. Só víamos as sombras projetadas nas paredes 
do discurso oficial e do que era tolerado na grande imprensa. É como se 
toda a mídia no Brasil fosse o Diário Oficial, fora as honrosas exceções. 

Era uma situação desconfortável, em que não havia eleições, mas havia 
a promessa da volta à democracia. Então, a imprensa alternativa era 
como o Sol, iluminando as coisas para o único prisioneiro que, segundo 
Platão, é solto e obrigado a virar ao contrário. A princípio ele não quer 
ver, deseja as sombras de volta, que compreende. Mas ele vai mais 
longe e, arrastado pela curiosidade, vê o fogo, as pessoas, os objetos, e 
finalmente sai da caverna e vê as árvores, os rios, os animais. Ele volta pra contar 
tudo para os que continuam acorrentados. Mas, cuidado, sempre há umas figuras 
contratadas para queimar tudo e nos deixar eternamente nas sombras. 


Sá víamos as 
SDmbras projetadas 
nas paredes da 
discursa ufícial e da 
que Era talErada na 
grands imprEnsa 
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Charge publicada em 15 de agosto de 1980 



0 riso é o escárnio do solene 


Nós somos os bobos da corte, sem aquela roupa extravagante. Na verdade, somos 
aquele tipo de pessoas que, quanto mais vêm pompa, reverência, liturgia, garbo, 
sisudez, cerimonialismo, subserviência, salamaleques, empáfia, autoritarismo e até 
brabeza, mais enxergamos o ridículo, o patético, o desprezível, o falso, o desequilí- 
brio, o risível. A charge é uma moeda de dupla face: humor e poder. Quanto maior o 
poder representado, mais o humor mostra seu ridículo. É a grande sacada de Cha- 
plin. Sua graça está em desancar a autoridade do policial que está sempre em seu 
encalço, em desafiar os caras fortões, e a fazer de bobo os ricaços e autoridades, 
enquanto defende mocinhas e crianças. Lembro que em 1940, Chaplin deixou Hitler 
furioso ao demonstrar no filme O Grande Ditador o patético de seu histrionismo e 
a ameaça que o führer representava ao mundo livre. Na charge ao lado, à moda 
chapliniana, a face sinistra da ditadura é apresentada como uma comédia dos Três 
Patetas. Alguns sujeitos acusavam as charges de serem catárticas, de 
aliviarem o cidadão momentaneamente, para que esquecesse da pa- 
nela de pressão em que estava enclausurado. Não desconheço essa 
válvula, essa trégua no medo, esse troco subjetivo nos algozes. Mas 
o importante era que se falasse, que se comentasse: que fossem os 
desenhos uma demonstração de que era possível tocar na ferida para 
que se pensasse na cura. Ainda hoje escarnecemos com humor nas 
redes sociais contra a sisudez que, não raro, é farisaica ou fascistoide. 


Que fussem ds 
desenhas uma 
demunstraçãu de 
que era passível 
tacar na ferida e 


pensasse na cura 
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Charge publicada em 29 de agosto de 1980 


Cabeça, meio ambiente discursivo 


Esta charge tem, peto menos, uma dupla leitura. E cada um que esteja diante dela 
pode encontrar inúmeras outras. Começo com a redundante, que seria o perigo que 
o desmatamento traz para o Planeta Terra. Mostra, como pano de fundo, a insensa- 
tez do homem em obter lucros financeiros de modo irresponsável e ameaçador para 
o meio ambiente. Já numa interpretação da atmosfera política, social, econômica e 
cultural em que se vivia, era um grito contra o isolamento e a desesperança, através 
do sarcasmo. Mas eis que mergulho mais fundo nas entranhas da memória, e o que 
vejo? Minha sala de aulas no Colégio Americano Batista, o CAB, como cantávamos, 
"eternamente o nosso bem". Anos da ditadura, por volta de 1 968, entra um homem 
alto, de paletó de linho branco e, sem olhar pra turma, faz um gesto pra baixo com a 
mão esquerda, e sentamos. Era Otaciano Acioly, professor de português, cuja sisu- 
dez eu admirava, pois achava que havia algum humor portrás da máscara. Até então, 
o homem só falava sobre gramática e redação. Mas nesse único dia, 
não sei o que deu nele, fez um discurso enérgico e enfático sobre uns 
estrangeiros que faziam pesquisa lá pela região amazônica. Levavam 
sacos de areia em helicópteros, para entenderem a formação de nosso 
solo. De repente, ele grita, como um ator de teatro, com veemência: 

“Que areia que nada! É minério!” Nunca esqueci disso. Permanecemos 
em silêncio, e entendemos - não sei quantos de nós - que aquela 
atitude era perigosa para o professor. A gente não sabia, sentia: estran- 
geiros roubavam nossas riquezas sob as barbas de um governo metido a 
cavalo do cão. É nessas horas que a pessoa vai percebendo de que lado 
está. Falo de princípios e crenças. É quando você vai descobrindo aos 
poucos sua própria formação discursiva, ideológica, ética, de suas carnes, nervos e 
espírito. E vai se somando ou se saindo, como dizem os baianos. 


É nessas horas 
que a pessua vai 
percebendo de 
que lado está. Falo 
de princípios e 
crenças. 
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Charge publicada em 28 de outubro de 1980 
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Agentes, falanges e aeroportos 


0 objeto de deleite do agente da direita é o vaso com o galho, colocado estrategi- 
camente para que se faça uma associação ou remissão à árvore de Natal. A isso 
dá-se o nome de intertextualidade, quando se convoca elementos de outros textos 
para corroborar com o que se enuncia. 0 humor para ser reconhecido como tal faz 
um jogo sedutor através de associações esdrúxulas, incongruentes, inusitadas, para 
apontar práticas espúrias entre pessoas e grupos organizados. A árvore natalina 
evoca o Cristo através da estrela posta em seu vértice, traz beleza visual com seus 
arranjos, e faz a alegria das crianças com os presentes em volta de sua base, aber- 
tos alegremente. Já a árvore no fundo da sala, nessa charge, por antônimo, evoca 
o terror, o grotesco, o crime, a violência contra outrem. Após os ataques a bancas 
de revistas em 1980, essas práticas retornam nesse primeiro semestre de 1981 - 
atribuídas a setores paramilitares, com suspeitas da participação de agentes da 
ativa, na tentativa de recrudescer a ditadura que caminhava lentamente 
em direção à normalidade constitucional. Havia braços organizados do 
regime, como o Grupo Falange Pátria Nova, que destruiu bancas de re- 
vistas com bombas, em Belém do Pará. No mesmo semestre, em abril, 
mais ataques a bomba em duas localidades no Rio de Janeiro davam 
o canto do cisne da ditadura, que ainda se arrastaria até a primeira 
eleição popular para a presidência, com a eleição de Fernando Collor 
de Melo, em 1989. Essa charge representa todos esses últimos meses, 
por que não dizer, anos, em que ameaças a bomba assombravam ou 
eram jogadas em gráficas e outros locais. Muitas delas, na tentativa 
de incriminar setores da esquerda ou da oposição ao regime, a fim 
de justificar um retorno à perseguição e a uma atmosfera inquisidora. Nunca é 
demais vigiar, olhar de lado. Tem sempre um grupo de pessoas desejando o fim da 
democracia e da liberdade de circulação do pensamento; de pessoas de baixa renda 
frequentando áreas nobres das praias e shoppings; e o fim da presença de viajantes 
pardos falando alto, com cartões de embarque no saguão de aeroportos. 


Em abril, mais 
ataques a bamba 
Em duas lacalidadES 
na Ria da Jansira 
davam a canta da 
cisnE da ditadura 
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Charge publicada em 9 de junho de 1 981 


Ai daquele que disser ai 


"Tá achando ruim, vá embora. Se é pra ficar aqui, que não reclame". É muito 
estranho esse zelo das ditaduras pelo espaço que controlam. Não se pode falar 
um tantinho assim, que fazem beicinho. 0 desagradável é que o mi-mi-mi pode 
vir acompanhado de baionetas em suas costas. Não faço drama. A história dos 
torturados, mortos e desaparecidos que o diga. E olha que a Comissão da Verdade 
nem terminou seu trabalho. Ainda há ossos debaixo do tapete. Mas, como vocês já 
notaram, esse livro é sobre a insustentável leveza dos seres no cotidiano. Daqueles 
que não pegaram em armas nem foram a passeatas. Sobre o não saber se se sabe 
alguma coisa. Sobre a desconfiança de que havia uma névoa cinzenta no ar do 
Brasil. Nesses anos contemporâneos, quaisquer dez pessoas queimam pneus na 
avenida e interditam uma cidade pelo efeito borboleta. Antes disso, orientei um 
trabalho de graduação na UFPE sobre a cultura do protesto, e os alunos fizeram um 
vídeo sobre sua cobertura jornalística. Era a filmografia da filmografia 
dos protestos. Eles ligavam para as redações e perguntavam onde 
haveria um protesto "hoje", e respondiam, "às três horas na frente 
da Celpe". Protesta-se dentro do gabinete de um reitor. Protesta-se 
contra o protesto dentro da Câmara de Deputados. Mas naqueles idos? 

Ninguém queria ser confundido com um subversivo. Aliás, o que eu 
mais via nas ruas eram soldados. Subversivos, jamais os vi, a não ser 
em fotos de cartazes, na Av. Guararapes. Não tive conhecimento, por 
exemplo, do prefaciador deste livro, preso como subversivo durante 
nove anos. Qual a atividade periculosa de Marcelo? Recitar seus Ais, ou 
escrevê-los, afinal MMM sempre foi poeta. E já foi-se o tempo em que, 
para os gestores e guardiões da nação, poeta bom era poeta preso. A não ser que 
cantasse "esse é um país que vai pra frente". 


Naqueles idus, 
ninguém queria ser 
cunfundidu cum 
um subversivu. 0 
que eu mais via nas 
ruas eram soldadus 
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Charge publicada em 22 de agosto de 1981 



Fig nâo fez juz nem a nosso ódio 


Eu via o general Figueiredo como um prisioneiro do sistema. Jamais o imaginara 
articulando algo. Era um tarefeiro, como se dizia pejorativamente entre a militância 
de esquerda, já quando eu era universitário tarefeiro era aquele indivíduo que par- 
ticipava do movimento, mas não era tido como formulador. Em meu imaginário, o 
general Geisel o escolhera para cumprir a derradeira tarefa de ser o último general 
a vestir o pijama, após a faixa verde-amarela. Olhem só o desenho! 0 presidente 
da República esperando o jantar, sobre o qual não tinha controle. 0 garçom era o 
ministro do Planejamento, Delfim Netto, que anuncia a iguaria com certo cinismo. 
Figueiredo torce o pescoço para ver um porco cortado pela metade e, pelo jeito 
desengonçado com que segura os talheres, parece desconcertado e surpreso. A 
toalhinha envolta em seu pescoço faz alusão aos babadores usados pelas crianças 
que ainda não estão preparadas para comer sozinhas. Os óculos escuros, de quem 
quer ficar distante, sem ser incomodado pela claridade da realidade 
orçamentária. E olha que era só o começo do mandato. Talvez por isso 
não odiássemos Fig. Escolhemos o Delfim para demonizar. 


Os dcuIds escurns, 
de quem quer 
ficar distante, sem 
ser incumudadu 
pela realidade 
urçamentária 
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Charge publicada em 26 de agosto de 1981 


A piada de Niemeyer 


Pois é: os tais setores conservadores da sociedade ficaram coléricos com o Me- 
morial JK, particularmente pela escultura caricaturada na charge. que fica do lado 
externo do museu. "Viam naquilo o símbolo do comunismo". Seria por que seu Oscar 
Ribeiro de Almeida Niemeyer Soares Filho, o arquiteto idealizador. era comunista? 
Que coincidência notável! Em 1 981 , comunista ainda era palavrão. Se um dos filhos 
desses conservadores pronunciasse a maldita em casa, teria que escovar os dentes 
com sabão e rezar dez ave marias. Oscar sonhava em realizar em plena capital fe- 
deral uma escultura monumental de seu símbolo amado, a foice e o martelo. Então 
viu, na oportunidade de homenagear Juscelino Kubitschek, o JK, a possibilidade de 
ter seu desejo atendido, sem recorrer à fada do dente. Bem, que martelo que nada, 
era apenas uma construção geométrica modernista, com a figura do ex-presidente 
escarrada e esculpida lá no topo. Na charge, atendendo ás forças conservadoras, 
o PM escolta o preso, devidamente algemado, e todos ficaram felizes 
para sempre. 


Comunista ainda 
ara palavrão. Se 
filho pronunciasse 
a maldita em casa, 
teria que escuvar 
us dentes 
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Charge publicada em 27 de agosto de 1981 


ED 


Um verdugo em nosso calcanhar 


Eita, essa é a charge da capa. Emblemática. 0 verdugo, símbolo da morte, versus a 
árvore, da vida. 0 "cansaço" do sujeito encapuzado leva à dedução de que ele anda 
bastante ocupado censurando músicas, textos de teatro, roteiro de filmes, currí- 
culos escolares, organizações civis de trabalhadores urbanos e rurais. Obviamente 
trata-se de uma alusão ao torturador, como se estivéssemos burlando qualquer tipo 
de censura prévia ou posterior. Pode-se ver, também, a árvore da democracia, do 
tecido social que deve ser separado de suas raízes, para que não dê frutos. Qualquer 
ditadura é a metáfora de um deserto de possibilidades de desenvolvimento cultural 
e de vida social em comum, livre do arbítrio de uma turma armada. A partir dos anos 
1970, com a proliferação de Salões de Humor e de jornais alternativos à chamada 
grande imprensa, começam a aparecer esses carrascos, muitas vezes colocados 
como figuras estúpidas desafiadas por palhaços inteligentes ou galhofeiros. Era 
recorrente opor nos cartuns a alegria e a alegoria do circo face a esses 
verdugos, sempre sem camisa, corpulentos, sem mostrar o rosto. Sa- 
bíamos quem eram os ditadores, mas eles diziam que faziam parte de 
um aparato revolucionário para tirar o País da anarquia, do perigo do 
comunismo, da ameaça de uma nova Cuba ou de qualquer outra razão 
rocambolesca. Foram passar uma chuva e passaram mais de 20 anos. 

Fizeram promessas e não cumpriram, talvez já mordidos pela mosca do 
poder político. Mas o perigo extra era o poder da bala, que dava suporte 
à Leis de exceção, como os AI-5 da vida que, por sua vez, davam a fi- 
guras energúmenas a decisão de matar ou não, em nome da segurança 
nacional. Sempre que ouvia a palavra "segurança", tinha a impressão de 
que algum cão sairia do nada e morderia meu calcanhar. 


Carrascos, 
muitas vezes 
culDcadus como 
figuras Estúpidas 
dEsafiadas por 
palhaços 
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Charge publicada em 20 de outubro de 1981 


A reversão da reversão e o não-riso 


Confesso, todo cartunista é iconoclasta. Faz parte da lógica do humor. Faz-se graça 
com o estabelecido, com o conhecido, com o socializado, com o pleno em poder 
simbólico. E dificilmente se faz graça elogiando, destacando os pontos positivos. 
Numa linguagem não acadêmica, a ordem é avacalhar. Uma das estratégias é a 
fusão ou justaposição de dois elementos, formando uma nova unidade de sentidos. 
Junta-se um homem e um par de chifres, e você tem você sabe o quê. Junta-se 
um homem e um nariz de madeira, e você tem um mentiroso. Junta-se um sócio 
e 30 dinheiros, e temos um traidor. Normalmente um dos elementos empresta in- 
terdiscursivamente sua coloração valorativa ao outro. Nesta charge há uma briga 
de foice no escuro: não temos a ovelha e o lobo disputando a hegemonia entre o 
bem e o mal, ou entre o bom e o mau. Temos, nesta charge, dois ícones igualmente 
desgastados entre a população: o Congresso Nacional e a logomarca 
do INSS, o Instituto Nacional do Seguro Social. Se dizemos que o hu- 
mor pode ser obtido através da reversão da expectativa, trabalhamos 
aqui a reversão da reversão, isto é, juntamos a fome com a vontade de 
NÃO comer. 0 sujo com o mal lavado. 0 espinho com a rosa murcha. 

Por outro lado, há uma reciprocidade nula! No máximo uma soma de 
malvadezas. Nesta charge estaria o "não riso"? É dureza, o mesmo 
Congresso que seria a esperança de uma nova Assembleia Nacional 
Constituinte, do comando da luta pelo restabelecimento pelas eleições 
diretas, as "Diretas Já", tinha em seus quadros apoiadores do regime 
de exceção, de representantes das oligarquias rurais, do empresariado 
retrógrado, entre outras forças conservadoras e reacionárias. E, entre os quadros de 
esquerda, tínhamos toda a sorte de caráter, alguns só revelados adiante. Quanto ao 
INSS, era o de sempre: filas, mal atendimento, os cálculos das aposentadorias, e 
histórias de corruptos agindo contra o patrimônio. Irônico é que qualquer esperança 
de melhora na previdência pública passa pelo próprio Congresso. Na charge, eles 
estão encangados, para o bem ou para o mal: sai ditadura, entra democracia. 


Há uma 
reciprucidade 
nula, uma suma de 
malvadezas. Nesta 
charge Estaria u 
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nau risu r 
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Charge publicada em 27 de outubro de 1981 
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Figueiredo e a graça de sua sizudez 


0 general Figueiredo era um ser humano, como qualquer outro, exceto pelas es- 
colhas pessoais que nos diferenciam a todos. Era público e notório que ele não 
queria estar ali. Estava cumprindo uma missão que lhe fora designada, uma ordem 
superior. Bom soldado que era, assumiu os riscos e, para nós, uma fábrica de ri- 
sos. Fig era tão sisudo que se tornava engraçado, principalmente quando tentava 
ser descontraído - aí a referência ao ser humano que era ao sacar do bolso 
algumas frases para os holofotes, como dizem hoje. "Meu coração é uma fábrica 
de democracia" é bonitinha, me marcou por sua singeleza. Sim, não vou aqui cagar 
raiva, como dizem no popular. Tinha mais raiva dos homens ditos esclarecidos, que 
pegavam carona nas portas abertas daquele tipo de governo para levar vantagens 
de toda ordem, lesando os cofres públicos. Sim, senhores, os atos de corrupção não 
haviam sido debelados durante o governo militar, pois eles tinham e tiveram mais 
olhos para o que os estudantes liam, com quem se encontravam e o 
que discutiam. Basta entrar no Google e entrar nas listas de aconteci- 
mentos durante o regime militar que causará espanto a quantidade de 
eventos e embates contra estudantes, professores, UNE, universidades 
e, claro, a imprensa. Essa charge, na época, achei tão ingênua e diver- 
tida quanto o último presidente fardado. Essas impressões que tinha 
desse general não eram de segunda mão, nem de leituras, nem de ouvir 
dizer. Eram fundamentadas, principalmente nas próprias aparições pú- 
blicas do presidente e de suas declarações aos jornalistas. Mas, juro, 
ele não tentava, absolutamente, ser engraçado. E quando fazia blague, 
era como a atual presidenta Dilma. Não levava o menor jeito. A mim só 
cabia registrar tais impressões. Risíveis por elas mesmas. 


Tinha mais raiva dos 
homens esclarecidos 
qoe pegavam carona 
naqoele tipo de 
governo para levar 
vantagens 
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Charge publicada em 29 de agosto de 1982 


Eu quero é mocotó 


Lembram daquele quadro de Pedro Américo, com D. Pedro I empunhando a espada 
e bradando "Independência ou morte!"? Pois é, em novembro de 1970, parte da 
redação do semanário 0 Pasquim foi presa, por ter trocado, no jornal, a frase cé- 
lebre - que dizem que nunca foi proferida - por outra: "Eu quero é mocotó!". Os 
militares teriam considerado a brincadeira extremamente desrespeitosa. Vejam só 
em que raios de País vivíamos. Doze anos depois, publiquei essa charge, no Diário 
de Pernambuco, em pleno dia 7 de setembro. Primeiro, ela passou pela autocensura 
do jornal: depois, foi para as bancas e o jornal não foi apreendido: e, por último, 
eu não fui preso nem ameaçado. 0 pessoal do Pasquim deve ter dado boas risadas 
quando Jaguar escreveu a substituição no balão, mas nenhum deles se imaginaria 
atrás das grades por tamanha bobagem. Esse fato é mais uma metáfora, mesmo 
tendo sido um fato, do que acontece num regime autoritário, quando o Estado se 
vê absoluto. 0 Estado sou eu, dizia o Rei Sol, na França do século XVII. 

Faz poucas décadas, por aqui, o Estado eram as Forças Armadas. Sendo 
mais preciso, o Estado era a Junta Militar, cujos membros julgavam-se 
deuses do Olimpo. Ora, vamos, era preciso desmistificar e isso teria que 
partir da própria sociedade através de seus meios de comunicação. E o 
humor, porque não, é sempre um termômetro. Em 1970, era tempo nu- 
blado sujeito a pancadas. Em 1 982, o tempo era parcialmente nublado, 
podendo chover no fim da tarde. Num estado de direito, o cidadão pode 
sair de casa, dizer o que pensa, e voltar ao lar tranquilo e em paz. Isso 
é segurança nacional. 0 resto é o terror. 


Em 1970, Era tempo 
nublado sujeito 
a pancadas. Em 
1982, o tempo 
era parcialmente 
nublado 
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Charge publicada em 7 de setembro de 1982 



Sempre há lugar para essa triste figura 


Estávamos a um mês das primeiras eleições diretas para governador, desde os anos 
1960. Marco Maciel era o governador biônico de Pernambuco e Roberto Magalhães, 
o seu vice. Os candidatos do governo, ligados ao regime militar perdiam terreno 
de eleição em eleição. Desta vez, ainda ganharam para o executivo, numa eleição 
difícil, derrotando o senador Marcus Freire, um membro do chamado grupo autêntico 
do MDB. Nós da esquerda éramos os honestos, que ganharíamos a eleição pela 
conquista do voto do eleitor. Do lado de lá, da chamada direita, havia acusações de 
fraudes de várias naturezas criativas ou impositivas. Dirculava uma história anedó- 
tica, que narrava o seguinte: o homem rural entregava o título na entrada da seção 
de votação e assinava a folha de votantes. Na saída, perguntava ao manda-chuva 
do lugar: "Em quem votei?" E ouvia de volta: "Não interessa, não sabe que o voto 
é secreto, rapaz!" Lembro de um caso em que o mesário acoplou um 
carimbo no dedo que marcava xis nas cédulas de quem votava em bran- 
co. Esse foi preso, que me lembre. Mas a charge se referia ao período 
pré-eleitoral, quando diziam que os funcionários públicos eram pres- 
sionados através de diferentes estratégias de persuasão. Ela mostra 
os famigerados dedos-duros, que "entregavam" funcionários que, por 
ventura, fizessem campanha para a oposição ou que se recusassem a 
comparecer em atos de apoio aos candidatos do governo. Ainda hoje é 
assim, acrescido das pressões pelas redes digitais. De vez em quando, 
estoura um escândalo por conta disso. Ouanto a nós, os honestos, não 
sei onde perdemos o pudor, se é que algum dia o tivemos. Mas conheço, 
ainda, uma penca de caras que foi às ruas sem querer nada em troca, pra ter que 
ver hoje em dia esse espetáculo deprimente de acordos com o capital. Acordos não, 
negociata. Mas quem vive de esperança não passa fome. 


0 mesário acoplou 
um carimbo oo 
dedo que marcava 
xis nas cédulas de 
quem votava em 
branco 
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01, TUDO BEM? 
TU VAIS VoTAR 
SY\ QOek)? 
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Charge publicada em 14 de outubro de 1982 



0 fermento do humor 


Vou lhes contar uma história. Vinha eu voltando de mais um clássico das multidões 
entre Santa Cruz x Sport, ocorrido no estádio José do Rego Maciel, o mundão do 
Arruda, como dizem os tricolores. Quando passava pela av. Agamenon Magalhães, 
pelas cercanias de Santo Amaro, vi dezenas de ônibus "especiais", passando ao lado 
do meu fusca, lotados com pessoas das chamadas regiões periféricas. Não, amigos, 
elas não voltavam do jogo, como eu. Estavam com bandeirolas do PDS indo para 
um comício. Hoje em dia todos os partidos levam, têm dinheiro, exceto os partidos 
realmente nanicos. Os empresários da construção civil, dos transportes, das com- 
panhias de segurança privada, as organizações patronais, industriais, o agronegócio 
e banqueiros soltam uma graninha para todos. Tanto legalmente, quanto por baixo 
do pano. Estão aí as ações do Ministério Público e da Polícia Federal prendendo 
gente graúda, como nunca se fez. Mas nos idos 1982, não era assim. A oposição 
dependia mais da doação de assalariados de classe média, incluindo 
seus serviços gratuitos. Eu frequentava comícios, conhecia o entorno. 

Não é que ninguém conseguisse um transporte para os pobres que 
viessem de longe, mas era uma coisa modesta. Já o partido do go- 
verno, que detinha a máquina por quase 20 anos, tinha tudo e mais 
um pouco. Ao chegar em casa, peguei meu recorte de papel schoeller, 
minha caneta Stadler e danei a desenhar ônibus que não acabava mais. 

No balão, a frase galhofeira. Na segunda á noite, alguém do Diário 
me disse que o senador biônico Aderbal Jurema ligara para o jornal 
reclamando o seguinte: "A gente gasta milhões pra fazer um comício, e 
vem um chargista e estraga tudo". 0 Diário continuou vigilante comigo, 
mas nunca comentou o caso. Eu achei um exagero gigantesco, uma choradeira 
despropositada. Mas não teve quem tirasse um riso no cantinho de minha boca 
por algumas horas. Pense num orgulho besta! Ah, na época, os chargistas estavam 
proibidos de escrever siglas e fazer caricaturas, mesmo (e por isso mesmo!!!) em 
período eleitoral. Restou-me desenhar o vice, Gustavo Krause, de costas, fazendo o 
comício e a charge ficou melhor. Proibição parece que é um fermento para o humor. 


0 Senador teria 
reclamado: "A gente 
gasta milhões pra 
fazer um comício, e 
vem um chargista e 
estraga tudo" 
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Charge publicada em 2 de novembro de 1982 





Pronto, falei 


Até hoje fico internamente inconformado com o tamanho do Brasil com a disponibi- 
lidade (só que não) de terras férteis que daria pra assentar tudo o que é sem-terra, 
sem-teto, mendigos e demais pessoas em situação de miséria, fato que fere o 
bom senso. Nem precisa de reflexões profundas. Essa chargefoi publicada um ano 
depois de uma viagem que fiz de ônibus do Recife até o Rio de Janeiro, com paradas 
de alguns dias em Salvador e Belo Horizonte. Conheci melhor as três capitais e 
algumas cidades de Minas e do Rio. Mas nada, nada mesmo, me impressionou 
tanto quanto a quantidade de terra que não acaba mais durante o trajeto pela 
Bahia e Minas Gerais - só pra ficar nesses dois Estados. Terra plana, boa, com 
passagem de riachos, com mato verde, algumas extensões delineadas por arame 
farpado. Mas, ninguém, ninguém, em quilômetros a fio, ocupando o solo, morando 
ou trabalhado nele. Avista era bela, mas não havia como não enxergar o paradoxo 
do contingente de errantes em busca de nada, pelas cidades. Desse 
ponto de vista, é claro que é sedutor imaginar uma economia planifi- 
cada, prometida pelos sistemas de governo comunistas. Como essas 
sociedades deram, relativamente, com os burros n'água, sobrou o velho 
e surrado capitalismo que, como preconizara Marx, tem uma capacida- 
de extraordinária de renovar-se, transformando tudo em mercadoria. 

Pense no movimento de contracultura hippie, que revive na estética de 
roupas, adereços e na indústria da música. Paz e amor? Ah, também 
estão contempladas em camisetas, estojos e almofadas. 0 ideário de 
Che Guevara está diluído em sua face iconizada. Bonés, camisetas, mo- 
chilas, toalhas e bandeirolas de movimentos sociais. Pois é, restou algo 
de seu espírito libertador. Mas o capitalismo erra grosseiramente, quando usa as 
terras como capital especulativo, como se não fosse, de fato, terra dos brasileiros e 
sim de alguns brasileiros. Façamos uma proposta: se para muitos esse contingente 
de mão-de-obra (é só o que possuem) é de vagabundos, como apregoa boa parte 
dos que protestam de verde e amarelo, que se redistribuam as terras, que se dê 
assistência técnica e crédito, e que sejam abolidas a esmola e a caridade piegas em 
nosso solo. Ah, e que essas terras não possam ser vendidas antes de 120 anos de 
sua ocupação legal. Essa é também uma dica pra quem quer destruir a esquerda: 
uma reforma agrária de verdade. E o Brasil continuaria tão rico, e menos pobre. 


0 capitalismo Erra 
grassEirameníB, 
quando usa as 
terras cornu capital 
especulativa dE 
alguns brasilairus 
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TAO RICO, 
TÃO POBRE 
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Charge publicada em 4 de novembro de 1982 



Sobre gado p esquerda e independência 


Se este livro agora em suas mãos defende a liberdade de expressão, a igualdade em 
termos de oportunidades de gênero, etnias e posição social, então trata-se de uma 
publicação de esquerda. E esquerda, ainda em 1982, significava tudo isso e mais: 
honestidade, ética, compromisso social, fraternidade e diversidade cultural. Ah, al- 
guém sabe alguma história que desminta isso, sem problemas, também sei várias. 
Mas eram as exceções que confirmavam a regra. Por isso, havia uma inusitada união 
entre pessoas de microideologias tão variadas. Mas no atacado, todos andávamos 
juntos em passeatas, comícios e, por que não, em festividades, e carnavais. 0 de 
Olinda que o diga. Na praça do Carmo, você poderia tomar uma cana de cabeça 
ou saborear um arrumadinho em barracas de partidos diferentes, em cada dia de 
reinado de Momo. As esquerdas avançaram a ponto de transformar a ARENA no 
minúsculo DEM, passando pelos decadentes PDS e PFL. Enquanto isso, o guerreiro 
MDB, explodiu em PMDB, PSDB, PTB, PP... aí já miscigenando tudo com 
sucedâneos da direita. Mas as sucessivas e acachapantes vitórias pro- 
gressivas nas urnas culminando com o PSDB, que já foi de esquerda, e 
depois o PT, que já foi o paladino da ética, escondiam algumas histórias 
bizarras quanto ao modus operandi de sua militância e dirigentes. A 
performance que mais me irrita é essa, referida na charge: quando se 
glorifica ou se enaltece um ato de repressão, portanto, um abuso contra 
si mesmo, como uma vitória: "Uniu a classe", "Solidificou o movimen- 
to", "Bombou na mídia". POP, ouvi esse absurdo em greves inoportunas 
e pífias na UFPE, com alunos prejudicados, calendário idem, vantagem 
financeira zero... e vinha o militante empedernido (com todo o respeito 
a esses valorosos companheiros de luta) com esse papo furado de que o movimento 
foi vitorioso pois uniu a categoria, que "estava dispersa". Doisa nenhuma. Eu sei, 
pois compareci às assembleias fajutas, quando o comando deixava a votação sobre 
a greve para perto das Uh, quando a maioria dos professores que estavam desde 
cedo tinha que pegar filhos nas escolas, almoçar e retornar para as aulas da tarde. 
Resumindo, os grupelhos organizados queriam dos professores só o quórum. Depois, 
a minoria restante votava o que quisesse, tendo algumas greves sido "decididas" 
meses antes, em alguma reunião "do comando" em São Paulo. Assim, fiquei na 
luta como "independente". Hoje um grupo numeroso de quem não tem vocação pra 
gado no pasto. 


Me irrita quando 
se glorifica um ato 
dE TEprEssãD como 
uma vitória: "uniu a 
classE 1 ', "solidificou 
o movimEnto" 
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Giooondo: 
Prisão foi 
benéfica 

SAO PAULO - O 

secretário-geral do co- 
letivo nacional de diri- 
gentes comunistas — o 
Comitê Central do PCB 

Giocondo Dias, afir- 
mou, ontem, que a pn- 
ftão e o encerramento do 
aeminário do» comunis- 
ta». pela Policia Fe- 
deral. na segunda-feira, 
ao invés de prejudicar, 
foram altamente bené- 
ficoe ^ara o partido. 


£ AQOEIE CHATo 

ÔUEREMDo SER . 
PRESO TE N°^°' 





Charge publicada em 18 de dezembro de 1982 






Delfim Neto, o inimigo público número 1 


Não há exagero nas palavras aspeadas a seguir: "Delfim Neto tornou-se o inimigo 
número 1 do Brasil", pelo menos para os cartunistas. Posso afirmar isso, pois, 
por ser um deles, acompanhava a produção nacional através de diversas fontes. 
Ele estava para nós como o Coringa estava para Batman e Gothan City. Como o 
general Figueiredo não tinha um discurso capaz de dialogar sobre os destinos do 
País, particularmente, no campo do planejamento e decisões econômicas, Delfim 
era o cara. Ele tinha a chave do cofre. Antes havia sido ministro da agricultura, o 
que rendeu ótimas charges, visto que a compreensão, obviamente, caricata, era a 
de que ele não sabia distinguir um melão de uma melancia. Convenhamos, não 
entendíamos de economia, mas, pelo fato dele estar do outro lado da cerca, coisa 
boa não viria pra nós, povo ou sociedades civil. 0 formigão da charge que estaria 
acabando com o Brasil era o próprio Delfim. Aqui pra nós, ele praticamente roubou 
a cena dos militares. Sempre o achei cínico, irônico, o que não era um 
absurdo. Ele não tinha povo pra prestar contas, pois quem o pôs lá não 
foi o voto. Então ele fazia gracinhas com a imprensa e conosco. Lembro 
da frase: "Vamos primeiro deixar o bolo crescer, depois dividimos". Até 
hoje esperamos. 


Sempre □ achei 
cínicD, irônico. Ele 
não tinha povo pra 
prestar contas, 
pois quem o pôs lá 
não tinha voto 
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BEM WE DISSERAM ou/t 


Charge publicada em 6 de janeiro de 1983 


Da ditadura à democracia, carros-pipa 


Gosto do visual dessa charge. um negócio meio Tarsila do Amaral, meio surreal. 
Dela pode-se extrair dezenas de efeitos de sentidos. Agora mesmo, enquanto digito, 
notei que os sujeitos parecem estar rendidos, que nem quando o caubói diz "mãos 
ao alto". Mas a ideia mesmo era de que essas reuniões de combate à seca existiam 
para assaltar o povo, comprar sua consciência com carros pipa e, de quebra, seu 
voto. Conheci esse negócio como "indústria da seca". Os coronéis sem patente 
não tiveram e até hoje não têm interesse em resolver o caso, pois suas ações 
emergenciais e de última hora os colocam em cada região que sofre com a falta de 
chuvas como "salvadores da pátria". Queria ver uma exposição de fotos em preto 
e branco com senhoras idosas beijando as mãos desses sujeitos, pra examinar a 
expressão de seus rostos. Me arvoro a dizer que seria capaz de decifrar seus olha- 
res, suas rugas de (in)expressão, os risos nada enigmáticos, o gestual 
falsamente humilde, tentando esconder a soberba. Pergunto, o que é 
mais importante para o Brasil, uma Copa do Mundo ou o infortúnio da 
seca? Nem preciso responder, houve Copa. 


'Indústria da SEca": 
ds CDrnnÉis sem 
patente nãn tiveram 
e até hnjE nãn 
têm intETESSE Em 
rESülvEr □ casa 
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Charge publicada em 26 de março de 1983 



Narrativa do declínio em várias vozes 


Charge não se explica, no máximo se contextualiza. Peço permissão para ser redun- 
dante. de escrever o que você já está vendo. Mas bateu uma vontade danada. Então, 
leia comigo, e veja se bate mesmo com seu olhar. Se não, ganhamos todos. Se sim, 
somos cúmplices por mais de 20 anos. Primeiro, vamos à questão da autoria. Sim, 
fui eu quem desenhou, mas o autor teve seu momento naquele setembro, conforme 
as condições de enunciação que tinha. Aqui não está mais o autor, mas o cronista, 
também um leitor da charge. Vejam quantas pessoas numa só, e isso vale para 
todos. 1 j 0 cidadão; 2) 0 chargista; 3) 0 autor deste livro; 4) 0 cronista; 5) 0 leitor 
da charge; 6) 0 revisor; /) 0 crítico - que apaga e reescreve; 8) 0 editor, que aprova; 
9) o segundo crítico, aquele que se arrepende do que disse; 10) 0 empreendedor, 
que irá fazer palestras para fazer o livro circular. Cada sujeito desses tem autonomia 
em sua própria instância. Se há conflito entre eles? Claro! 0 cronista acaba de 
redigir uma frase, e exclama: "Massa!" Dez minutos depois, o crítico 
diz: "Isso é inadequado, ou dará margens a interpretações que poderão 
ter efeito contrário aos propósitos do cronista". Chega, voltemos ao 
eu lírico, como diz minha filha de 10 anos, ao fazer a tarefa da escola: 
vejo desolamento, uma árvore seca, porém única, poderosa. As raízes 
parecem fortes, mas não protagonizam o enunciado. Parece prestes a 
morrer, talvez a ditadura já moribunda. Os frutos parecem todos podres 
- caso você seja uma pessoa de esquerda. Caso seja de direita, talvez 
tenha visto abelhas. Mas, como conheço um pouco o autor por dentro, 
diria que ele desenhou um fruto prestes a estourar no chão, como uma 
jaca podre. Delfim Netto não era mesmo a raiz de todos os males. Ve- 
jam que coisa louca: o autor, na época, concordando com a fala de seu protagonista, 
para criticá-lo. E, realmente, ele não era a raiz de TODOS os males. Tinha muito mais 
gente debaixo do tapete. 


A ditadura já 
moribunda. Os 
frutos parecem 
podres. Caso seja 
de direita, talvez 
tenha visto abelhas 
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Charge publicada em 1 de setembro de 1983 


0 mais gordo e o descalço 


Essa charge é um requadro de uma história em quadrinhos que nunca foi constru- 
ida. Não foi, vírgula! Desafio quem não imaginou ao menos uma firinha clássica, 
dividida em três tempos: esta seria a parte do meio, provavelmente respondendo 
a uma provocação do trabalhador rural. Cada um que pense no que ele teria per- 
guntado ou comentado no quadrinho introdutório. E no desfecho, poderia aparecer 
o trabalhador com aquela cara final do bode gaiato. Mas também, como diriam os 
Papa-figos Bione e Zé Teles, peço vénia, meteria a enxada no toitiço do fanfarrão 
às avessas, retrucando: "Apois eu sou pau pra toda obra”. E Tarantino finalizaria a 
cena com esguichos de sangue entrando em ebulição na terra quente. É assim, 
você está fazendo uma crônica e entram esses sujeitos, sem nem pedir licença. 
Mas dia desses, eu fava numa crônica de Teles, sobre a Banda Pão com Banha, que 
chegou até a abrir show do humorista cearense Falcão. Ah, e tem a voz do Word 
grifando "toitiço", para que eu o substitua por "toutiço”. Não atendi, e 
ainda o escrevi com aspas também. Ok, vingança besta. Mas quem não 
tinha nada de besta eram os sujeitos representados pelo falante nessa 
charge. Esse homem de paletó de linho branco apoiado num carro tipo 
Landau, da Ford, repete um tipo descrito por Gilberto Freire, como o 
coronel brasileiro, desses assim autodenominados por possuírem terras 
ou fazendas, embora não dessem um dia de serviço pra seu ninguém, 
isto é, não pegassem no pesado. Segundo Freyre, esses tipos passavam 
o dia na rede tomando aguardente, peidando e fornicando com as mu- 
camas. Peço vénia também para não conferir se foi exatamente assim 
que o sociólogo escreveu. Mas a crônica é minha e Freyre aqui também 
é um ser literário. Aposto como você amou as brincadeiras narrativas desse texto. Já 
você odiou. Faz mal não. Eu também odiei e ainda odeio os motivos pelos quais fiz 
essa charge. Mas gostei muito do arranjo gráfico, do fundo de inspiração futurista, 
da simulação de brilho no capô do carro, da expressividade da cara de safado do 
homem mais gordo, e da denúncia da opressão e miséria quanto ao sujeito descalço. 


Eu também odiei 
e ainda odeio os 
motivos pelos quais 
fiz essa charge. 

Mas gostei muito do 
arranjo gráfico 
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Charge publicada em 1 1 de setembro de 1983 


Deus é humor 


Muitos já terão esquecido mas Maciel o Marco, era o poder. Atém de ter sido o 
governador biônico por Pernambuco, era era um dos cotados para presidir o Brasil 
como sucessor oficiai do governo militar que entregava o quepe. Esta charge foi 
possível pelo meu conhecimento das histórias bíblicas, afinal foram duas décadas 
frequentando as escolas dominicais das igrejas batistas do Cordeiro, de San Martin, 
de Camaragibe - onde meu pai foi pastor e da Capunga. Como tornei-me um herege 
por questionar a lógica dos dogmas e das histórias que prescindem de atos de fé, 
entrego-me sem culpa às intertextualidades com as escrituras. Entendo por que a 
igreja - vide O Nome da Rosa. de Umberto Eco - sempre teve dificuldade em lidar 
com o risível. A maior bobagem nessa linha é o aforismo de que Jesus nunca riu. 
Nem quando tomou o vinho que ele transformou da água? Nem quando ressuscitou? 
Nem quando encontrava seus amigos? Nem quando Maria Madalena sorria para 
ele? Nem quando fez o coxo andar? Nem quando ascendeu aos céus e 
foi recebido pelo pai dele, mais conhecido como Deus? Não creio nisso. 

Também, uma descrença a mais ou a menos não faz mais diferença pra 
mim. A Bíblia diz que "Deus é amor". Como Deus é o poder máximo, a 
única coisa que destrona o poder é o humor. Então, se Deus é o máximo, 
diria que "Deus é Humor". E sei que Deus me respeita, compreende e 
aceita por eu ser e estar assim. Afinal, ele sabe tudo. E se tem uma 
coisa de que ele não precisa é de gente cantando, orando, gritando ou 
gastando em nome dele. Se não, ele não seria Deus. Aliás, ele deve 
estar muito aborrecido ou entediado com esse negócio de seitas e re- 
ligiões que não fazem outra coisa a não ser acusar, apontar culpados e 
eliminar fisicamente a concorrência. Tá tudo escrito. Pra encerrar essa digressão, 
não sou um pecador. Sou uma pessoa. E pense numa pessoa metida! Fiquei assim 
desde que soube que Deus criou o homem (e ponho nessa conta também a mu- 
lher) à sua imagem e semelhança. Ah, a charge! Marco Maciel tentando seduzir um 
desconfiado Figueiredo, com a maçã do amor. Ou seria do pecado da presidência? 
Mas o pecado foi maior: deu Maluf, que perdeu pra Tancredo, que não ficou entre 
nós, que deu lugar a Sarney. Este, no final do mandato, eu definia por um nome: 
pusilânime. Um dia fui consultar o dicionário. Era mesmo. 


Entendü por que 
a igreja - vide D 
Ndítie da Rosa, de 
Ecd - sempre teve 
dificuldade em lidar 
cum u risível 
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Charge publicada em 21 de setembro de 1983 







Cravei Tancredo um anos antes 


Tudo conspirava a favor de Tancredo Neves. 0 homem nasceu pra negociar, sem 
pegar a pecha de "toma lá dá cá". Negociar no bom sentido da palavra, fator essen- 
cial para um político. Náo era um dos pilares da esquerda. Tanto é que foi fundador 
do PP, após ter saído do MDB, tendo retornado ao PMDB. 0 que importa é que era 
uma figura aglutinadora. Os políticos gostam dessa palavra, sabe, Tancredo tinha 
capilaridade. Pra facilitar, eliminadas outras possibilidades, seu oponente foi Paulo 
Salim Maluf, aquele que nunca reconheceu somas no exterior nem mesmo sua 
assinatura em documentos comprometedores, comparado por repórteres com a do 
recibo do imposto de renda. Ouvi o que ele dizia por meio da TV: "Não reconheço", 
com aquele erre pronunciado. Não lembro de nenhuma charge virulenta contra Tan- 
credo. Acho que aquela cara de mineiro esperto, mas honesto, ajudava. Já Maluf era 
para nós chargistas a personificação do roubo, da propina, do cinismo, o que fazia 
com que o desfecho pós-ditadura fosse ainda mais melancólico, já que 
ele era o candidato oficial. Geisel, o penúltimo general a se revezar na 
presidência, teria declarado sua preferência por Tancredo. Até porque 
a escolha por Maluf foi uma decisão interna, do PDS. Detalhe: Maluf, 
antes, queria que Sílvio Frota, um general linha dura comandante do 
II Exército, fosse o presidente, e não Geisel. Quanto ao título dessa 
crônica, não tinha pra ninguém. Tancredo venceu por 480 votos a 180, 
no Colégio Eleitoral, numa eleição indireta, ainda. Sobre a charge, amei 
a sacada com o sufixo "redo". Não vou negar, que nem Pedro. 


Já Maluf Era a 
persDnifícaçãu du 
roubo, do cinismo, o 
que fazia com qus □ 
pós-ditadura fossE 
mais mElancólico 
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Charge publicada em 1 1 de maio de 1 984 


Deuses de carne, osso e empáfia 


Em 1 999 fiz uma charge em que o Papa João Paulo II cochichava no ouvido de FHC: 

- Está na hora do povo invadir a casa do Senhor! 

- Estão tentando, mas eu chamei a polícia... 

Naturalmente, o santo padre se referia ao Senhor Deus, enquanto Fernando Henri- 
que Cardoso entendia que era da casa dele que o Papa falava. Na ocasião, o MST 
havia invadido (para os coxinhas) ou ocupado (para os mortadelas) uma propriedade 
sua em Buriti (MG). Eles exigiam a liberação de créditos para o plantio. Ocultamen- 
te, eu pretendia brincar com a piada dos meios acadêmicos, onde há os PHD. Diziam 
que Fernando se achava um PHDeus. Mas, 16 aos antes, na época das Diretas já, 
outro político, na charge ao lado, Tancredo Neves, também fez essa pequena con- 
fusão entre o ser supremo e ele mesmo. No caso de Tancredo, ele não esconde a 
modéstia, fazendo salamaleques: "É muita bondade de sua parte, eu não cheguei a 
dizer isso", como se o Mestre, já que estão falando de um, só pudesse 
ser uma referência ao próprio. Mas FHC ganha. Não que Tancredo não 
se achasse, mas não dava pinta. FHC arrota empáfia. Se o distinto leitor 
está perguntando: e em Lula, não vai nada? Vai. No meu filme, Lula não 
seria Deus ou o Metre. Seria Baco ou Dionísio. Bem mais apropriado. 


Mas FHC 
ganha. Não que 
Tancredo não se 
achassG, mas nãn 
dava pinta. FHC 
arrota Empáfia 
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Charge publicada em 8 de maio de 1984 


Ditadura, diretas, indiretas, deu Sarney 


Como superar os políticos em sua bizarrice? Após mais de 20 anos sem eleições, 
com um Congresso em que os militares haviam dito: "Você é situação, Arena; e 
você, oposição, MDB", o que esperar? Eram os militares que legislavam. Os Atos 
Institucionais não me deixam mentir. De repente, entra em ebulição a campanha 
pelas eleições diretas, que são barradas pelos parlamentares fiéis ao governo, 
acostumados a serem assentados em governos e prefeituras sem voto. 0 Jornal 
da Tarde, no dia 26 de abril, publicou uma capa em que não havia textos nem foto, 
só a tinta preta, chapada. Essa era a informação. As Diretas foram rejeitadas no 
Congresso. Então, pelas vias indiretas, um civil iria suceder os generais. Naqueles 
anos, os políticos - pelo menos os da oposição - não eram vistos como hoje. Nós, 
os que combatíamos a ditadura, estávamos com eles nas passeatas, comícios e 
outros atos públicos; nas festividades do calendário e em comemorações da vida 
social; do mesmo modo, eles estavam presentes em nossos lançamen- 
tos de livros, jornais, em nossos shows e peças teatrais. Em 19/8, na 
campanha para o Senado, fiz uma charge em que um sujeito pergunta- 
va: "Tu não estavas carregando Nilo (Coelho), como é que agora estás 
carregando Jarbas?” Aí o outro respondia: "Mas Jarbas eu carreguei 
de graça". Isso não teria a menor graça hoje, mas, naqueles tempos, 
além de verdadeiro - porque sou testemunha era uma acusação ao 
uso da máquina e da compra de votos pela situação. Ainda bem que a 
educação política, pelas sucessivas eleições, mudou esse perfil. Seis 
anos depois, em 1984, fiz essa charge, ao ver fotos de Tancredo ao 
lado de Sarney, que era seu vice. Por conta de Maluf, apoiadores da 
ditadura, como Aureliano Chaves, Roberto Magalhães e outras figuras do chamado 
“centrão" e de dissidentes do PDS - que fundaram o PFL - ficaram com Tancredo. 
Pra mim era como se a inhaca da ditadura, ou seu lado menos perverso, ganhasse 
sobrevida junto aos que queriam democracia mesmo. E tinha Lula querendo criar 
um anticandidato pelas eleições diretas pra fazer frente ao acordão da oposição. 
Daqui do Recife, Jarbas dizia que não iria ao Dolégio Eleitoral, e não foi. Foi uma 
meia vitória derrotar Maluf e o Planalto, mas o que viria - piorado com a morte de 
Tancredo - seria um País comandado por Sarney, mais para latifundiário que para 
lavrador. Era tudo muito surreal. 


Era como se a inhaca 
da ditadura, ou seu 
lado mEnos pErvErso, 
ganhassE sobrEvida 
junto aos quE quEriam 
dEmocracia 
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Charge publicada em 15 de agosto de 1984 


Vinte e um tons de cinza 


Você sai da ditadura, mas a ditadura não sai de você. Não há o que fazer. Tinha 31 
anos quando publiquei essa charge. Minha geração e as próximas de minha idade 
estão irremediavelmente afetadas pelos anos com 21 tons de cinza. Cinza triste- 
za, preto luto e vermelho sangue, não necessariamente nessa ordem. Formei-me 
em jornalismo pela UNICAP. Mais ou menos na época dessa charge, cursei uma 
disciplina chamada Estudo de Problemas Brasileiros. A primeira prova pedia que 
dissertássemos sobre o BNH. Eu não tinha o material que a professora deu como 
fonte, mas danei-me a escrever tudo o que eu sabia sobre o Banco Nacional de Ha- 
bitação. Entre outras coisas, afirmei que o Sistema havia sido criado com o objetivo 
de absorver mão de obra e diminuir a tensão das ruas, diminuindo o desemprego. 
Também critiquei a soma final que se pagava. Cheguei pra aula seguinte e os co- 
legas disseram que a professora leu minha prova, ou trechos, e que havia metido 
o pau. A nota havia sido cinco ou cinco e meio. E finalizou dizendo que 
o texto estaria muito bom pra sair em jornal, mas não pra disciplina. 

Como o curso era de jornalismo, sorri satisfeito com a crítica negativa 
que, pra mim, foi positiva. Bem, ela queria mesmo era que eu falasse 
bem do governo. Dizem que era reaça, o que explica tudo. Na charge, 
para criticar o prazo extenso e os juros, fiz uma citação gráfica ao dito 
popular do cidadão enforcado em mil prestações; de quebra, ladeado 
pelo verdugo que executaria a pena. Estava marcada no selo minha 
alusão aos 20 anos de ditadura. Inclusive pelos ícones da tortura. 


Cheguei pra aula 
seguinte a gs cülegas 
disseram que a 
prufessura leu minha 
pruva, nu trechus, e 
que havia metida a pau 
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Charge publicada em 21 de agosto de 1984 


0 paradoxo do capitalismo 


Não há o que esconder. Trata-se de uma charge de inspiração marxista, demons- 
trando a mais-vaüa de forma contundente. Como assim, eu jamais havia lido Karl 
Marx! Elementar, caro Watson, Marx também não havia lido Marx quando escreveu 
O Capital. Na charge, há o artifício da hiperbolização, quando exageramos a face 
grotesca da exploração, juntando numa só figura a opulência no corpanzil do em- 
pregador, e o cadavérico no do trabalhador. 0 negócio era mostrar a contradição 
e o paradoxo do capitalismo: remunera-se mal para engordar o lucro, enquanto, 
ao mesmo tempo, os assalariados precisariam de mais recursos para comprar os 
produtos dos patrões para que estes prosperem. Leitor contumaz de quadrinhos 
na infância, odiava a avareza do Tio Patinhas, e refletia sobre o que era justiça, o 
que era ser rico. Talvez isso tenha me prejudicado. Tenho dificuldade em ganhar 
dinheiro, agir em prol do dinheiro. Não é saudável, na lógica burguesa, unir, fazer o 
que quer, o que gosta, o que dá prazer existencial e, ao mesmo, ser bem 
remunerado por isso. Não sou exatamente mal remunerado, mas já sei 
que não darei o pulo do gato. A não ser por sorte. Mas aí já falamos em 
jogos de azar. Também odiava quando Donald era demitido a pontapés. 

Não entendia por que os sobrinhos Zezinho, Luizinho e Huguinho só 
praticavam alguma ação boa ou útil em troca de recompensa. Só quan- 
do universitário, li a esse respeito com clareza, no livro de Dorfman e 
Mattelart Para Ler o Pato Donald. considerado por alguns um "panfleto" 
contra a ideologia norte-americana e a difusão de sua cultura e modos 
de consumo. Mas foi nas histórias em quadrinhos - mais que em livros 
didáticos - que aprendi geografia, história, noções de ciência, e percebi 
que os americanos tinham uma relação bisonha com armas de fogo. Ah, se você 
indicar esse livro pra muita gente, pode ser que eu chegue lá. Afinal, dizem que o 
empreendedor pode ser feliz por realizar sonhos e ganhar dinheiro. 


Na infância, eu 
□diava a avarEza 
do Tíd Patinhas e 
rfiflEtia snbrE o quE 
Era justiça, u quE 
Era set rico 
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Charge publicada em 13 de setembro de 1984 





Tancredo, militares e normalidades 


Tancredo jogava em todas, o homem era polivalente. Apesar de minha má vontade 
com a tal Aliança Democrática, a alternativa Paulo Maluf presidente era o inferno 
sem rodeios. A figura de Tancredo cativava pela simpatia, ele tinha lá um jeito de 
vozão. Calmo e ponderado, contrastava, sobremaneira, com as figuras saídas da 
caserna para usurpar o governo. Além disso era baixinho, parecia frágil, mas era ao 
mesmo tempo firme, decidido. Tinha controle sobre a encenação de sua figura. A 
bola da vez na presidência seria Ulysses Guimarães, mas o doutor não empolgava as 
massas nem tinha o jogo de cintura do mineiro. Imaginei: e se Tancredo fosse um 
militar, seria casca grossa, carrancudo? Não é assim quefunciona. Eu e minha turma 
de 1 9/2, da arma de engenharia do CPOR, conhecemos muita gente bacana, pra usar 
uma palavrinha daqueles idos. Citaria o Capitão Lopes, o Sargento Péricles - uma 
figuraça que ao sair da caserna virou dentista; e tinha o Tenente Teimo, sujeito 
calmo, que se recusara a prestar continência a um capitão repressor, só 
pra ficar nesses. Em Natal, também conheci profissionais de muito boa 
índole, no 7 o Batalhão de Engenharia de Combate. Montamos pontes 
de ferro e participamos de um exercício de guerrilha perto de Caicó, 
como se fosse em um filme. Nada de ligação com o Brasil real, embora 
ouvíssemos falar no "inimigo". Éramos nove estudantes do Recife no 
estágio de instrução e ninguém especulava sobre o tema "ditadura", 
nem ao voltar pra passar o fim de semana no Recife, no fusca do 
aspirante Setembrino, que morava em Boa Viagem. Falávamos sobre 
namoradas, presepadas na caserna e trivialidades. Não era medo nem 
precaução. Havia uma falta total de nexo com o que estava havendo 
no País. Quando ficamos de prontidão por causa de um Opala que teria passado 
umas três vezes pelo portão da frente do quartel, achávamos que era neura deles. 
Tínhamos 19 anos, sabíamos que o presidente era um general, algo nada estranho 
na América Latina. Aprendi a odiar o regime de exceção, mas não aos militares, por 
serem militares, talvez por não ter conhecido os Bolsonaros. Havia umas figuras 
ruins, mas essas eram malfaladas e socialmente isoladas. Bem depois é que fomos 
montando o quebra cabeças informação a informação. Por isso, este livro está sendo 
escrito, para que não fiquemos alienados, achando que o anormal é normal. Um 
sujeito sem sua terra no Brasil não é algo natural, é uma agressão histórica. 


Não Era medu nem 
prEcauçãa. Havia 
uma falta total de 
nexo com o que 
estava havendo 
no País 
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Charge publicada em 12 de janeiro de 1985 


A utopia do desapego 


Aqui temos a figura do escárnio. 0 adesismo é uma praga que reveta o caráter 
fisiológico da atuação de muitos candidatos a políticos e dos próprios eleitos. Lem- 
brando que eles não são de marte - são de nossas famílias, são nossos amigos, 
conhecidos ou alguém de quem ouvimos falar. Esse tipo retratado na charge é a 
delícia do Poder Executivo. Através de gente como ele, aprovam-se leis e projetos 
sem resistência ou crítica. De vez em quando, ouço dos gestores que as críticas 
da oposição serão bem-vindas, desde que estejam de acordo com o programa. Por 
sua vez, grupos derrotados dizem que irão fazer uma oposição responsável. Mas os 
fatos desdizem as belas falas, mostrando que nas práticas agem para si mesmos, 
para seus financiadores de campanha, para familiares e amigos. Até quando acon- 
tecem revoluções legítimas, uma casta dirigente é quem acaba se locupletando, 
perpetuando-se e dando as cartas. Claro, em nome do povo. Do mesmo modo que 
os Cruzados queimaram cidades em nome de Deus ou foram mortos 
pelo Deus dos outros, gostaria de ver a realização de uma política do 
desapego, do desinteresse. Gostaria que esse livro servisse ao menos 
para boas reflexões sobre educação política. Fazer o quê, tornei-me 
professor por vocação, culpa do radialista e professor Carlos Benevides, 
que me jogou nessa vida. E o agradeço por isso. Até hoje sei o nome de 
meus primeiros alunos de jornalismo. Eram turmas pequenas, à tarde, 
tornando o ambiente bem produtivo. Rosângela, Sibele, Tiné, Betânia, 

Fernando Lima, Antígona (in memoriam), Patrícia, olha a chamada! En- 
trei na UNICAP em 1989 e nem professor nem alunos haviam votado 
pra presidente de seu próprio País. A ditadura já havia ido, mas ainda 
fazia sombra. 


Nas práticas, 
políticos agem para 
si mesmos, para 
seus financiadores 
de campanha, para 
familiares e amigos 
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Charge publicada em 1 de março de 1985 


De seres abjetos a objeto de alianças 


Pois é. esperar tanto tempo peto retorno dos civis e ouvir esses nomes era de tascar. 
A gente queria sair do regime, mas ete dura! Nunca fui radical ou intolerante, caso 
possa inferir quem começa o tivro por essa charge e sua crônica. Mas até nome de 
rua ligado à ditadura era um incômodo. Quando olhamos o "Estádio Emílio Garras- 
tazu Mediei", vemos o nome de um impostor homenageado, pois não há legitimi- 
dade em sua ocupação da presidência da República. Qualquer general merece ser 
enaltecido e festejado por seus feitos, como o Marechal Rondon. Indicaria o nome 
em algum logradouro do militar de qualquer patente que comandou a construção 
das estradas e de seu asfalto na Paraíba e Rio Grande do Norte. Pense numa beleza 
que passou anos sem um buraco! Dos responsáveis pelos anos de ditadura, sejam 
militares ou civis, custei a perdoar. Mas a recíproca era verdadeira. Um estudante 
com um livro de Gramsci poderia ser preso, acusado de subversão ao regime e 
torturado. Então, eram eles lá, e nós cá. Demorou até eu enxergar o 
ex-governador Marco Maciel como uma pessoa, digamos, do bem. Em 
minha pequena participação no movimento estudantil na Unicap, vi um 
documento escrito, defendendo a reforma agrária, assinado por Marco 
Maciel, quando foi estudante. Todos ficaram estupefatos, na rodinha de 
membros do diretório acadêmico, sentados no chão do estacionamento. 

Marco Maciel era do PDS, mas foi dissidente, junto com Roberto Ma- 
galhães, para que o projeto Tancredo se viabilizasse. Eu tinha abuso da 
figura de Antonio Carlos Magalhães, por ser um conservador de direita, 
mas ao menos ficou contra Maluf. Dornelles era sobrinho de Tancredo, 
formado em Harvard e era do PP. Aos olhos de hoje, eu seria radical, 
sim. Não tinha simpatia nem pela ala moderada do MDB/PMDB, que dirá pelos caras 
do PP, ou do PDS, sucedâneo da ARENA. 0 PT expulsou do partido os deputados que 
participaram do Colégio Eleitoral que elegeu Tancredo em 1 985. Quem te viu, quem 
te foi vendo. Os partidos não são animais, mas têm espírito de sobrevivência. Alguns 
se contentam com migalhas e ficam lá pelo baixo clero mendigando a liberação de 
emendas para suas bases. 0 PT, que na época não sentaria à mesa com os nomes 
citados na charge, percebeu que, para ver sua estrela brilhar, teria que se dobrar âs 
evidências do cotidiano e fazer as alianças necessárias para chegar ao poder. Mas 
gostou tanto que passou da conta. 


Vi um documento 
escrito, defendendo 
a refurma agrária, 
assinado por Marco 
Maciel, quando foi 
estudante 
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Charge publicada em 12 de março de 1985 



Merdas já! 

Diverticuüte, a palavra mais pronunciada na mídia noticiosa, não era nada engraça- 
da. Tirou a vida do ex-futuro primeiro presidente civil pós-ditadura. A charge ainda 
revela a esperança do autor na reversão do quadro, visto que a professora - repre- 
sentando a voz dos brasileiros - desafia o quase-presidente a realizar as mudanças. 
Quais seriam elas? As mesmas de ontem, de hoje e, pelo visto, de amanhã, pois 
são endêmicas ou ideológicas. Ao fundo da sala, o imediatamente-ex-presidente 
Figueiredo está de castigo, por ter passado 21 anos sem resolver os problemas 
do quadro, nem as tarefas de casa. Por outro lado, a expressão facial e corporal 
de Tancredo, evidenciavam sua dor e, pelas estrelas que emanam de seu ventre, 
desconfiava que o desfecho poderia não ser o esperado. A torcida era tão grande 
para que o intestino do mineiro eleito funcionasse, que tal notícia era acompanhada 
a cada boletim médico. Infelizmente, tivemos o anúncio do óbito. Enquanto Tancre- 
do estava no hospital, ganhei o prêmio de primeiro lugar na categoria 
charge, no Salão de Humor de Maceió. Acho que no júri estavam Ziraldo, 

Paulo e Chico Caruso, Laílson, Lapí e Borjalo. A charge mostrava em 
primeiro plano Tancredo deitado no leito hospitalar, olhando pela jane- 
la, de onde dava pra ver uma multidão torcendo por sua recuperação, 
ostentando uma enorme faixa em que se lia "Merdas já!". Obviamente 
que fazia uma alusão ás "Diretas já!" e, apesar de ser irreverente e 
ousada, a comissão deve ter entendido como de extrema franqueza. 

Havia toda uma torcida brasileira para que isso ocorresse, o que seria 
um sinal de sua recuperação. Enquanto isso, José Sarney, que servira 
aos militares ou vice-versa, e migrara do PDS para o PMDB, assumia o 
cargo interinamente. Li numa entrevista com Fernando Lyra que ele cumpriu todos 
os compromissos de campanha. E ainda tinha Ulysses Guimarães, que queria ser 
presidente, dando umas cartinhas. 


A torcida 
era tão grande 
para que □ intestino 
do mineiro eleito 
funcionasse, que 
tal notícia 
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Charge publicada em 15 de março de 1985 



A charge e a ópera bufa 


Ainda hoje me sinto como o cidadão aí na charge. Merecíamos coisa melhor, após 
tanto tempo. Mas, como depois da queda, tem coice, tivemos Coito r. E antes de 
FHC, Itamar, que parecia uma figura do Zorra Total, aquele pastelão dos sábados à 
noite, que a Globo tenta repaginar. É muito chato assumir que somos uma república 
de bananas. Após as dezenas de pacotes econômicos da era Geisel-Figueiredo, 
tivemos o Plano Cruzado e os fiscais do Sarney. Estes fecharam supermercados e 
mercearias, em nome do presidente da "nova república". Tempos loucos na remar- 
cação de preços, quando escutávamos da rua, madrugada adentro, as maquininhas 
etiquetando. Chegamos ao ponto de correr à outra ponta da gôndola para pegar o 
produto, antes que o funcionário pusesse um novo preço. Eles não tinham tempo 
nem de retirar o antigo, colavam um sobre os outros. Depois tivemos um boy brin- 
cando de presidente. Juntou-se com uma maluca que um belo dia resolveu, de 
susto, sequestrar a poupança dos brasileiros. Após o impeachment do 
imperador das Alagoas, seu vice Itamar Franco parecia mais preocupado 
em ajeitar seu topete e em bolinar modelos nos palanques carnava- 
lescos. Lembram daquela que esqueceu de pôr a calcinha? Pois é, a 
saída da ditadura não foi nada triunfal. Nosso Congresso, vira e mexe, 
transforma-se em uma ópera bufa, como na recente admissibilidade de 
impeachment da presidente Dilma, com um festival de asneiras ditas 
por deputados na declaração de seu voto. Tivemos louvação à família, 
evocação de Deus, homenagem a torturadores seguida de cusparadas 
na cara, e até uma deputada que enalteceu o combate á corrupção e 
a figura do marido, um prefeito exemplar, preso no dia seguinte pela 
Polícia Federal por desvio de verba da prefeitura. Tem hora que o humor é mais 
sério que esse País. 


Chegamos ao ponto 
de correr à outra 
ponta da gôndola 
para pegar o produto, 
antes gue pusessem 
novo preço 
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Charge publicada em 26 de abril de 1985 


Que as redes sociais nos salvem da omissão 


Comecei a participar das campanhas políticas em 19/8. As partir daí, e em várias 
outras eleições, junto a dezenas de pessoas, pintei muros e paredes, panfletei e usei 
broches. Jarbas Vasconcelos, Marcos Freire, Roberto Freire, Byron Sarinho, Cristina 
Tavares, Hugo Martins, Miguel Arraes e Nelson Borges foram alguns que receberam 
algum tipo de colaboração minha. Acho que Nelson Borges foi o último. A partir 
daí, as campanhas tornaram-se profissionais, funcionando mais como grupos de 
interesse, com algum sabor ideológico. As palavras tornaram-se vazias. É hora da 
mudança! Mas como, se o candidato é de situação? Os comícios cívicos passaram 
a showmícios, e bombava quem tivesse grana pra colocar no palanque o "Safadão" 
do momento. Então proibiram artistas no palco. Hoje. está cada vez mais difícil 
fazer imagens de político e povo. Perderam-se as causas? Os líderes comunitá- 
rios e grupos de profissionais liberais foram sendo substituídos por estruturas de 
comunicadores, marqueteiros, pesquisadores e alguns gurus. Mais os 
carregadores de bandeiras remunerados. Ficou esquisito você trabalhar 
num comitê, com o cara do lado fazendo um pé de meia. Nos anos 
1 980, saímos de casa em busca de material como cartazes, santinhos e 
bandeiras nos comitês. Hoje, eles são distribuídos na rua e se balança 
o dedo pro adesivo como se faz com o flanelinha. Lembro quando termi- 
nou a eleição que elegeu Arraes, em 1 986. A cidade fervilhava de gente 
querendo fazer alguma coisa. Pensou-se que viria um MCP ampliado, 
mas as lideranças sumiram e houve uma dispersão natural. Ainda ti- 
vemos campanhas boas, mas a participação popular, com assento nas 
decisões, foi minguando. Acho que o povo passou a ser um problema. 

No século XXI, a política transformou-se de vez em um comércio de interesses de 
parte a parte, paralelo ao mercado da fé. Há uma proliferação de igrejas e programas 
de TV com pastores espalmando as mãos na testa de enfermos ou prometendo uma 
Hilux na garagem. Essa luta ensandecida pra "tirar Dilma", não é pra consertar 
o País. Os idealizadores do "Tchau, querida", querem o "venham, queridos". Para 
usar os apelidos da hora: saem os milhares de mortadelas, entram os coxinhas em 
seus lugares comissionados. Gostaria de estar sendo leviano, mas ainda tenho uma 
suspeita de que a troca de comando e de cargos tem a ver com avanços sociais ou 
retrocessos. A conferir. 


Acho quE □ povo 
passou a ser um 
problema. Nd século 
XXI, a política 
transformou-SE cIe 
vez Em um comÉrcio 


CHARGE 58 


\yÒc£S APOIAM O AJOSSO 
P^TÍDO PRA PRêFBFURA 
£ PRESIDENTA, & WÓS^RMtífiS 
C DB \XX& 0Í& oQ^ERA/0. 

/ 






Charge publicada em 5 de maio de 1985 


Aos trabalhadores, a explicação 


É interessante como o trabalhador se dá mal na alegria e na tristeza; na democra- 
cia e na ditadura. Os militares, com a força que tiveram pra prender estudantes, 
operários, artistas e intelectuais, bem que poderiam ter feito uma gloriosa reforma 
agrária. Só que não. Muitos líderes camponeses também pagaram com a vida. Or- 
ganizar uma categoria para reivindicar melhores condições de moradia, alimentação 
e trabalho era sinônimo de ser agitador. Até jogador de futebol que dá entrevista 
cobrando salários atrasados é acusado por parte dos radialistas esportivos de gos- 
tarem de confusão em vez de "jogar bola". Aos donos do capital, tudo. Aos que 
têm a força de trabalho para fazer o capital andar, o sofrimento. Uma comparação 
mínima: o fabuloso lucro dos bancos, comparados aos reajustes negociados com o 
trabalhador, que, se não ameaçar cruzar os braços, não consegue que o percentual 
acompanhe nem os índices de inflação. A charge ao lado revela essa contradição. 
Enquanto o trabalhador está em pânico com a inflação prestes a es- 
tourar, no fundo da cena, o encasacado de cartola tem no guarda-sol o 
símbolo da proteção financeira do seu negócio. Embora seu rosto, pela 
distância, esteja minúsculo, dá pra ver francamente que está risonho, 
pelos bigodes em elevação nas extremidades. Já seu pé esquerdo está 
em uma posição de quem está tranquilo, tanto faz se estourar ou não. 

Cabe ao ministro Dornelles dar explicações ao trabalhador, enquanto 
faz sua ginástica financeira para manter as coisas sob controle, isto 
é, quem tem mais continua com mais ainda e quem está â perigo que 
assobie e chupe cana. 


Uma comparação 
mínima: d fabulnsD 
lucro dns bancns, 
cnmparadns aos 
reajustes negociados 
com o trabalhador 


CHARGE 59 



Charge publicada em 13 de maio de 1985 




Todo regime autoritário é uma impostura 


Acabávamos de sair de uma eleição indireta e tínhamos na presidência um oli- 
garca que fazia parte do regime de exceção, pela ARENA. Convivi, alguns meses 
no jornal - e põe mês nisso - com o fantasma da volta dos militares. Quando eu 
perguntava: "Mas o que é que tem demais essa charge?”, vinha a tal justificativa: 
"Mas a qualquer hora eles podem...". Acho que a charge era um teste. Sabe quando 
a pessoa não tem certeza se tá com febre e põe o termômetro, daí ela "lê" estado 
febril? Era assim que eu me sentia em 1986. Passados mais de 50 anos do golpe, 
em que tipo de democracia estamos? Cenário: homens espancam mulheres; há 
perseguição e assassínio de homossexuais: os índios são tradados como refugo da 
história e contam com paternalismo ou com o extermínio e invasão de suas terras; 
um parlamentar homenageia torturadores ao microfone na Câmara dos Deputados; 
os afrodescendentes não têm a mesma oportunidade dos considerados brancos no 
mercado de trabalho e da educação; então, não há como deitar em ber- 
ço esplêndido. Essa charge se solidariza com a situação no Chile, onde 
a ditadura iria durar até 1990. Dia desses dei um google na ditadura 
chilena e a terceira foto mostra soldados queimando... livros, sempre 
eles! Quando eu era universitário, aqui em Pernambuco, já sentia que 
a simples menção "livro" já era ameaça à ditadura, ou a você mes- 
mo. Quando se pronuncia “golpe", "ditadura", as imagens recorrentes 
são das forças que deveriam proteger o cidadão, correndo com fuzis 
e baionetas apontando para... estudantes. Ninguém combina. Como a 
ditadura em si é uma estupidez, ela não suporta o livro, o estudo, o 
pensamento. Mas não se engane. É muito fácil colocar todo o peso só 
no colo dos militares. Eles nunca fariam isso por si sós. São estimulados e respal- 
dados pelos donos das terras, dos meios de produção, dos agiotas ou banqueiros, e 
dos guardiões das tradições familiares. Aliás, não sei o que esse povo guarda tanto, 
pois todos temos famílias e as amamos, protegemos, convivemos, sem ter a menor 
necessidade de fazer qualquer marcha. Toda a sorte de canalhas invoca sempre o 
nome de Deus, como escudo para acobertar privilégios e tirania. Eu, se fosse os mi- 
litares, jamais entraria nessas roubadas, mesmo que fosse para garantir postulados 
ou normas de esquerda. Toda ditadura e totalitarismo é uma impostura, e esse livro 
é um manifesto contra isso em todas as suas formas de aparição. 


Ninguém combina. 
Como a ditadura am 
si É uma estupidez, 
ala não suporta o 
livro, o estudo, o 
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Charge publicada em 2 de julho de 1986 




Pai Arraia 


Não tinha como não ser esse o título desta crônica. É emblemático, explica o mito, 
portanto o inexplicável, porque construído socialmente, dialogicamente, nas con- 
jecturas que vão se delineando ao sabor dos ventos. Então, voltando aos tempos 
muito idos, de quando eu era menino, ouvia palavras como agitação. Arraes? Du- 
vido. Gregório, aí é outro papo, porque era outra verve. Este não vi ao vivo, só em 
filmagens. Bom de gogó também. 0 que mais admiro na figura de Miguel Arraes 
de Alencar é seu ethos: a encenação de si mesmo ao dirigir-se ao outro. Arraes 
não precisava recorrer a cursos de oratória, nos quais ensina-se ao participante 
como entrar e sair de um recinto, a dirigir-se ao público, a falar ao microfone, a 
encarar a plateia, a gesticular. Mas há quem precise, basta ver na TV a repetição 
da pantomima de pastores. Os mais jovens copiando os Malafaias do credo. Os 
caras aprendem quando falar baixinho, que efeito isso causa, quando alterar a voz 
até as veias do pescoço saltarem, quando gritar e pular no púlpito ou 
no palanque para impressionar a plateia. E nesse quesito, Fernando 
Lyra era imbatível. Ele começava baixinho "é Jarbas”. "é Jarbas” e ia 
aumentando o volume até incendiar a multidão. Antes, quando bradou 
“é Arraes", não tinha pra ninguém. Porém, não adianta o locutor gritar 
"Almeida" para o público. Não vai contagiar sequer um puxa-saco. Tudo 
depende do horizonte imediato, do contexto amplo e dos já ditos - a 
história compartilhada entre a audiência. Quando o pregador vocifera 
"Jesus!", o templo vai abaixo, e tome aleluia. Jesus não é Joelington. 

Mas Arraes era outro papo, seu ethos era presença! Sua firmeza ideo- 
lógica, sua atuação em favor dos trabalhadores rurais, seu pensamento 
sobre o Brasil e os agentes financeiros internacionais, além do comportamento 
brioso diante de sua deposição pelas armas, formaram sua estampa. Olhe em volta 
e veja quantos políticos poderiam se impor em um recinto do mesmo modo que ele. 
Verdade que fez um último governo relativamente fraco. Dizem que não tinha verba. 
Foi perdendo o apoio que teve em 1986, quando todo mundo queria participar, mas 
não foram criados os canais para isso. Depois vi Jarbas e Lula conseguirem apoio 
parecido. Com o tempo, o modo de fazer política e suas campanhas afastaram de 
vez povo e políticos. Talvez isso explique o isolamento do Congresso Nacional. Mas 
Arraes fica vivo e forte na mente do pernambucano. Seu governo passou, mas a 
história fica. E nela, ele vai bem. 


Arraes era outro 
papo, era presença! 
Sua firmeza 
ideológica, sua 
atuação em favor dos 
trabalhadores rurais 
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Charge publicada em 17 de agosto de 1986 


Contraste ético em lugar da miséria 


0 mundo, o Brasil Pernambuco, as cidades são lugares de contrastes. A beleza e 
o interessante no mundo está exatamente nos contrastes. É um dos fundamentos 
do design, das artes, da música, da vida. Mas nem todo contraste é bom ou inte- 
ressante. E um desses é quanto ao justo, ao socialmente ético. No discurso das 
chamadas elites, encontra-se a ideia de que a pobreza está associada à preguiça, 
donde se pode deduzir que. ao trabalhar muito, alguém será rico. Mentira. Pode ser 
uma possibilidade, não uma consequência. Mas alguém pode ser rico sem trabalhar. 
Imaginemos uma comunidade primitiva. Aí, sim, alguém ficou rico porque trabalhou 
mais. arou a terra, caçou animais, juntou couro. Mas, outro alguém é mais forte, 
ou tem outra compreensão da ética, daí juntou algumas pessoas e tomaram tudo 
dos que caçaram, trabalharam e acumularam. Não estamos mais no início da ci- 
vilização. Um negro que ganhou sua alforria, ao sair da propriedade em que esteve 
cativo, fatalmente só pode pisar em outra propriedade ou em terras do 
Estado. Na véspera dessa charge. passei de carro pela frente do Palácio 
do Campo das Princesas, onde ficam os governadores de Pernambuco. 

Na praça em sua frente, havia um acampamento dos sem-terra. Então, 
coloquei uma placa indicativa de lugar: Palácio do Agricultor. Outro 
fator de ironia: Miguel Arraes era o governador do Estado, justo ele, que 
foi deposto e considerado subversivo por ajudar o homem do campo. 

Para as elites, isso é agitar o trabalhador rural. Daí vem o termo "con- 
servadores": não é pra agitar nada nem ninguém. É pra ficartudo como 
está: "eu rico e você pobre". 0 raciocínio é estúpido: se você ficou mais 
rico, eu. obviamente, fiquei mais pobre. Pois as riquezas de um País são 
finitas, há um número para seu valor. Por isso me cerco de capangas para conservar 
meu ouro. Mas há quem veja o mercado como uma entidade dinâmica, dialógica. 
multiforme, em que a sua riqueza progressiva pode implicar também na minha, pois 
tenho algo para vender e é preciso alguém para comprar. Então seria interessante 
progredirmos todos. E vivamos outros tipos de contrastes, como o design das casas, 
as cores das roupas, os modelos empreendedores. Só não havia contraste no Eden 
mítico, com Adão e Eva absolutamente nus. interagindo com a natureza. Mas aí 
apareceu a serpente, e o resto vocês já sabem. 


Daí vam □ termo 
"conservadores": 
não é pra agitar 
nada nem ningném. 
É pra ficar todo 
como está 
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Charge publicada em 24 de agosto de 1986 








0 povo precisa assumir o protagonismo 


Tenho apreço por charges em que o interlocutor do protagonista é também o próprio 
leitor. Então somos o outro a quem o sujeito da ação se dirige e. ao mesmo tempo, 
somos o leitor da charge em sua completude. que engloba todos esses elementos. 
Teoria à parte, vejo uma dupla leitura. Na primeira, o candidato constrangido pelo 
que é, pelo que faz, pelo que pensa, pela sua atuação, pedindo licença, permissão, 
desculpas ao (e)leitor para falar em seu nome. Os elementos discursivos que 
indicam esses efeitos de sentidos são os olhos, a sobrancelha e os pingos. A 
segunda é a que mais ressalta ao olhar: o candidato, metaforicamente, usando o 
povo em seu discurso, a fim de “seduzi lo para que digite seu número na cabine de 
votação". Este último revelaria a falsidade da maioria dos políticos, que lembram 
do povo apenas durante a campanha, depois o esquecem. Ah, senhor chargista, 21 
anos sem eleições diretas pra presidente, e você vem demonizar um político da 
sociedade civil? Lamentavelmente, sim. A gente tem esperança de que 
o quadro mude. Desde 19/4, 1978, 1982 temos eleições para deputado 
e senador e o comportamento foi revelador. Mas, com pressão popular, 
as promessas saem do papel. Me ocorre uma terceira interpretação 
ou sentido: deve-se lavar a boca antes de usar o nome do povo na 
campanha eleitoral, e sempre. Todo o poder emana do povo e em seu 
nome será exercido. Quando as pessoas forem eleitas porque as outras 
pessoas querem, e não pela troca de favores, as cidades, o Estado e a 
República terão jeito, pois haverá compromisso. E de quebra, não haverá 
golpe, pois as condições de sua aparição serão nulas ou debeladas. 


Deve-se lavar 
a baca antES 
da usar □ numa 
du puvu na 
campanha Elaitoral, 
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Charge publicada em 30 de setembro de 1986 


Fechando a tampa do caixão 


Perdão pelo título dramático, mas é minha homenagem ao encerramento de um 
regime autoritário, em que meia dúzia de pessoas mandam prender e arrebentar. Se 
não dizem que não mandam, seus seguidores, cúmplices e amestrados o fazem por 
dentro e, principalmente, por fora da Lei. Ainda estava enraizada a ideia de que a 
qualquer hora a ditadura poderia voltar. Mas tomei a liberdade de dar por encerrado 
o regime. 0 percurso risível do governo Figueiredo me deu essa certeza. 0 golpe mi- 
litar dado em 1964, com apoio ou o silêncio da maioria da chamada elite econômica 
brasileira, chegara ao fim. Durou cerca de 20 anos. Em 1986, já no governo Sarney 
de modorrenta memória, eu tinha 33 anos, e ficaria para sempre marcado pelo re- 
gime. 0 motivo deste livro foi de demonstrar que, apesar de não ter sido perseguido 
ou torturado fisicamente, que meu País tivesse tido outra atmosfera durante minha 
juventude. Assisti ao primeiro show do Ave Sangria, no Teatro Santa Izabel, e gosta- 
ria de ver o progresso da banda. Mas ela teve seu caminho cerceado por 
denúncias descabidas, como eram a maioria delas. Se posso dizer que 
houve um ganho pessoal, é o imenso valor à liberdade de expressão, ao 
direito de ir e vir, ao direito de experimentar, de errar, de ser, de escrever 
uma canção e não ter que pedir à polícia autorização para cantá-la na 
esquina. Esta charge fiz para o Salão de Humor de Piracicaba e fiquei 
feliz pelo fato do jornal O Estado de São Paulo tê-la escolhido para ilus- 
trar a matéria sobre o Salão. Meses depois a publiquei no Diário e agora 
cumpre o papel da 64 a charge deste livro de registro e memórias. Além 
do desenho ter sido feito no capricho de várias horas, com nanquim e 
ecoline sobre papel schoeller, sem rasuras, ela é emblemática: registra 
o chefe da nação que deu sustentação internacional ao golpe de 64. Ronald Reagan. 
substituindo Stallone Cobra, espelho do cartaz do filme. Cito uma frase do então 
presidente dos EUA, capturada no site 0 Pensador: "Estamos caminhando para o 
socialismo, um sistema que, como se diz, só funciona no Céu, onde não precisam 
dele, e no Inferno, onde ele já existe". Ok, Mr. Reagan, a charge não é a cura, mas 
pode acordar uma mente acomodada. Grato a todos pela leitura. 


SEm rasuras, Ela É 
EmblEmática: ragistra 
□ chEÍE da naçãu 
quE dsu sustEíitaçãu 
intErnaciunal ao 
golpe da 64 . 
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Charge publicada em 1 de novembro de 1986 
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Que um regime autoritário jamais volte. 

Nem disfarçado de Papai Noel vermelho, verde, roxo ou azul. 

É com essas palavras que convido você a ser meu interlocutor, 
caminhando pelas paginas deste livro, 

MINHA VERDADE SOBRE A OITAOURA EM 64 CHARGES. 

Elas foram publicadas no Diário de Pernambuco entre 1976 e 1986, 
logo apos os "anos de chumbo", período em que a democracia 
foi agredida e a vida social relativamente plena só foi restabelecida 
num processo lento e gradual, como queria um de seus generais. 
Cada charge está acompanhada de uma crónica recheada de memória, 
emoção, informação, reflexão e crítica sobre o Brasil daqueles anos 
e seus efeitos de sentidos na contemporaneidade. 


Kruli, u*roi-frira» II de setembro de 1#KI 
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